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„Das menschliche Gedächtnis ist eben auch selektiv“ –

Carsten Gansel und Irina Liebmann im Gespräch

Carsten Gansel, Gießen & Irina Liebmann, Berlin

Irina Liebmann gehört zu den renommierten deutschen Autorinnen, die für ihre Texte mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurden, darunter mit dem Preis der Leipziger
Buchmesse (2008) und dem Uwe-Johnson-Preis (2020). In ihren Theaterstücken, Erzäh-
lungen und Romanen spielen Fragen der Erinnerung eine gewichtige Rolle. In dem
Gespräch geht es u. a. um Aspekte der Poetologie, die Rolle von Literatur vor und nach
1989 wie auch um zentrale Koordinaten von Gedächtnis und Erinnerung.

CG: Lassen Sie uns im Gespräch zunächst auf Ihr erstes Buch kommen, „Berliner

Mietshaus“, das 1982 erschien. Im „Berliner Mietshaus“ findet man ganz zu Anfang

eine Aussage, die für Ihre Poetologie interessant ist. Sie schreiben hier: „Wenn man an

einer Tür klingelt und mit dem Menschen, der öffnet, ins Gespräch kommt, erhält man

eine Momentaufnahme von einem ganz bestimmten Punkt in diesem Prozeß“. Und,

wenn man dann weiter an anderen Türen klingelt, dann ergibt sich eine – so heißt es –

„aus dem einmaligen ins Unendliche gespiegelte Montage solcher Lebensausschnitte,

zusammengefasst durch den gemeinsamen Wohnort“. Das war Ihnen, so vermute ich,

von Beginn an wichtig, die Momentaufnahme, das Zufällige und die Montage. Wenig

später betonen Sie auch, dass Sie kein Frageschema hatten, sondern sich auf den Pro-

zess eingelassen haben. Warum eigentlich dieses Vorgehen? Denkbar wäre durchaus

gewesen, wiederkehrende Fragen parat zu haben, die abgewandelt worden wären.

IL: Nein, also ein Frageschema hätte ich nie, niemals gewollt! Im Gegenteil, ich sah das

so wie einen Weihnachtskalender, eine Tür geht auf und dahinter findet sich eine Über-

raschung. Und ich war ja auch im Grunde bereits geschult durch Reportagen. Da hatte

mich immer das Lebendige interessiert, also das, was ich nicht weiß.

CG: Also keine Bestätigung dessen, was Sie schon wissen. Es ging Ihnen wirklich um

„den Bratkartoffelgeruch des Alltags“, wie es einmal heißt. Kann man das so sagen?

IL: Ja, aber nicht nur. Ich habe verstanden, dass sich aus der Menge ein Ganzes ergeben

muss und das ist vielleicht wahrhaftiger als wenn ich jetzt nur einen Faden rausnehme.

Und da komme ich auch in eine dritte Dimension und es bleibt nicht nur zweidimen-
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sional, das war ganz klar. Und erst da erscheint die Überraschung und das Sinnliche,

das Unabgegrenzte. Darum wollte ich von Anfang an auf das eingehen, was die Leute

erzählen wollen.

CG: Meinen Sie mit Anfang Ihren Start im Journalismus, mal vereinfacht gesagt?

IL: Ja, für meine Reportagen war ich in Betrieben, ich wollte immer in Betriebe gehen.

Die DDR war ja so ein werktätiges Land, die Arbeit war das Wichtigste. Ich war von

der Hochschule gekommen, wusste darüber gar nichts, ich kam aus einer Akademiker-

Familie wie es heute heißen würde, und ich wusste nicht, wie das mit der Arbeit aus-

sieht in den Betrieben. Was machen die da und wie machen die das? Ich war dann sehr,

sehr gerne in diesen Betrieben, und das ist vielleicht die wichtigste Erfahrung meiner

Arbeit als Journalist, als Reporter gewesen, dass ich die Betriebe der DDR kennen-

lernte. Erzählt man heute davon, klingt das fast so, als ob man Leuten etwas aus einem

Märchenland erzählt.

CG: Sie beziehen sich auf die Atmosphäre, die es in den Betrieben in der DDR gegeben

hat.

IL: Es war ein unwahrscheinlich, wie soll ich das als Außenstehende sagen, kamerad-

schaftlicher Umgangston. Also eine ziemliche Gleichheit und keine Buckelei vor

irgendwelchen Obrigkeiten. Im Gegenteil, wenn da einer vorbei ging, aus der oberen

Etage, dann wurde das kommentiert, je nachdem wie er bei den Leuten ankam und was

er für Beziehungen zu ihnen hatte. Es gab Werkleiter, die waren so was von angesehen,

ich würde über einen von ihnen gerne heute noch etwas schreiben. Angesehen auf

Grund ihres Könnens und auch ihrer Hinwendung zu ihren Leuten. Im Unterschied zur

Gesellschaft heute spielten Statusfragen kaum eine Rolle.

CG: Anfang der 1990er Jahre gab es eine Ausstellung in Berlin mit Portraits von

Arbeitern, Männern und Frauen. Die blickten voller Selbstbewusstsein in die Kamera.

Auch im Wissen um ihre Fähigkeiten. Der Soziologe Wolfgang Engler hat zu dieser

Ausstellung geschrieben: „So werden einfache Arbeiter nie wieder blicken.“

IL: Ja ganz genau.

CG: Das ist ein Punkt, der Leute gegenwärtig hoch sensibel macht, weil sie bemerken,

dass je weiter sie in der vermeintlichen Stufenleiter unten stehen, desto mehr werden sie

abgewertet. Das frühere Selbstbewusstsein, das ist weg, es ist verschwunden.
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IL: Sie werden einfach gar nicht gesehen. Und wir sollen alle genauso werden, ohne

Selbstbewusstsein. Oder, wenn heute etwa gesagt wird, „ach so, und dann hast du

Karriere gemacht“. Das ist eine Sehweise, die gab es, meine ich, im Osten gar nicht. Im

Gegenteil, die Leute haben gesagt, ich will keine Karriere machen. Denn, wenn ich das

noch mache und jenen Posten noch übernehme, dann habe ich viel zu viel Verantwor-

tung. Das brauche ich nicht.

CG: Sie kennen sicher den Roman von Erich Loest „Es geht seinen Gang oder Mühen

in unserer Ebene“, der 1978 erschien.

IL: Nein.

CG: Der Roman spielt in den 1970er Jahren und die Hauptfigur, Wolfgang Wülff,

weigert sich „Diplomer“ zu werden, weil er dann nämlich genau das machen muss, was

Sie soeben beschrieben haben. Er müsste als Diplomingenieur mehr Verantwortung

tragen, und das will er nicht. Erich Loest hat berichtet, dass dahinter Erfahrungen

seiner Kinder standen. Die haben mit 25 Feste gefeiert: „Noch vierzig Jahre bis zur

Rente“. Es ging ihnen gar nicht darum, dann in den Westen reisen zu können. Die

waren Mitte 20, hatten zu Ende studiert, sie hatten ihre Arbeit, sie waren verheiratet,

hatten ein kleines Kind, ein kleines Auto, einen Trabant. Und da meinten sie, dass in

den nächsten 40 Jahren nicht mehr viel passiert.

IL: Ja, das war auch eine Seite der Arbeitersicht, die der Funktionär ungern sah. Der

Arbeiter wollte Arbeiter bleiben. Aber in der Theorie sollte der Arbeiter Teil der

herrschenden Klasse werden oder sie sein, und das ist ein großer Widerspruch. Mir ist

schon lange klar geworden, dass das Geheimnis der Angehörigen der herrschenden

Klasse nicht darin besteht, dass sie tolle Wohnungen haben oder Yachten oder sehr viel

Geld, sondern dass sie in ihrer Stellung im Produktionsprozess mit jeder Entscheidung

auch politische Entwicklungen beeinflussen können. Es geht gar nicht anders, und

genau das heißt „herrschende Klasse“. Dies bedeutet, ein Arbeiter kann wirklich nur zur

herrschenden Klasse gehören, wenn er in die oberen Schichten der Leitung aufrückt.

Und das sollte er ja auch. Aber, wenn er aus seinem Häuschen mit Garten und 10

Hühnern kommt, möchte er das nicht. Und er hat ja auch vollkommen Recht, das sinn-

liche Leben, das ist viel schöner. Damit kannte er etwas, was die anderen nicht kannten,

die im Westen auf zahlreichen Internaten dazu gebracht worden sind, untereinander zu

konkurrieren. Das brauchte der Arbeiter im Osten nicht. Und außerdem will ich noch

dazu sagen: Es müssen diese Umstände sehr viele Leute im Westen sehr genau erkannt
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haben. Ich meine, vor allem daraus ergab sich nach 1989 die Einstellung: „Wir schicken

euch alle erst einmal zum Arbeitsamt, und da werdet ihr sehen, was ihr wirklich seid.“

CG: Es ist dies ein Vorgang, egal, ob er bewusst oder nicht bewusst in Gang gebracht

wurde, der dem Einzelnen das Selbstbewusstsein nimmt! Wer sich anstellen muss, und

dies immer wieder, der kommt letztlich zu dem Ergebnis, dass er oder sie nicht ge-

braucht wird und entsprechend nichts mehr wert ist.

IL: Und dies nachdem es in der DDR jahrelang Losungen gab, auf denen in etwa stand:

„Ich bin Arbeiter und wer ist mehr?“ Man sah Bauarbeiter mit den Helmen auf Türmen

und mit stolzem Blick. Aber die konnten doch auch stolz sein, es war ja doch nichts

Konstruiertes, die schweren und großartigen Arbeiten, die gab es. Und was haben die

nicht alles gebaut, mir wird das ja erst am Ende des Buches Die Große Hamburger

Straße klar – unglaublich.

CG: Sie sprechen von Ihrem letzten Buch, aber bleiben wir erst einmal beim „Berliner

Mietshaus“. In der erneuten Auflage aus dem Jahr 2002 findet sich ein Nachwort von

Ihnen. Und Sie erinnern darin, dass der sachliche Ton Ihrer 32 Porträts bei seinem

Erscheinen der Obrigkeit nicht gefiel, der „ungewohnt kühle Blick wurde bemängelt“.

Es fanden sich in dem Buch darüber hinaus Fakten, die zwar in Familien bekannt

waren, also in dem, was man kommunikatives Gedächtnis nennt, aber eben nicht im

kulturellen, dem staatlicherseits gestützten Gedächtnis vorkamen. Ich denke etwa an

eine Episode, da Bruno C. aus dem Vorderhaus davon erzählt, wie er nach dem Ge-

spräch mit Ihnen nachts aufgeschreckt sei und an die Menschen gedacht habe, die im

Krieg bei Wilna in den Wald geführt und von der SS erschossen wurden.

IL: Ich bin davon überzeugt, dass er damals jemandem von ihnen in die Augen gesehen

hat.

CG: Er sagt aber: „[E]s war die SS, wir waren ja Wehrmacht.“ Also, vielleicht war es

ein „Trick der Erinnerung“, denn spätestens seit der Wehrmachtsausstellung 1995 wis-

sen wir von den Verbrechen der Wehrmacht.

IL: Genau, aber damals, also, als ich das Buch schrieb, da glaubten wir das, und es

sollte mich wohl auch beruhigen.

CG: Im „Berliner Mietshaus“ sind übrigens noch weitere Aspekte angesprochen, über

die in der DDR damals eigentlich nicht gesprochen wurde. Es ist die Rede von
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„Reichsdeutschen“, es sind nicht „Reichsbürger“ gemeint, von denen heute immer die

Rede ist.

IL: Ja. Es ging um die „Reichsdeutschen“, die 1939 von Goebbels aufgefordert wurden,

aus Rumänien nach Deutschland zu kommen.

CG: Genau. Das „Berliner Mietshaus“ berichtet von unbekannten Schicksalen. Sie

geben den Bewohnern eine Stimme und die Leser wiederum werden mit Lebens-

geschichten konfrontiert, die unbekannt oder am Rande der gesellschaftlichen Ver-

ständigung stehen. Mir fällt spontan das Schicksal der Russlanddeutschen ein, von dem

in der Gegenwart nach wie vor in Deutschland wenig bekannt ist. Bevorzugt kommen

Russlanddeutsche in der Kommunikation dann vor, wenn davon die Rede ist, sie würden

in der Mehrheit AfD wählen, was in dieser Pauschalität falsch ist.

IL: Das hängt natürlich mit dem Kalten Krieg zusammen, der heute erneuert wird. Als

2017 Veranstaltungen zum hundertsten Jahrestag der Oktoberrevolution geplant wur-

den, habe ich in einem Gremium, in dem ich mitarbeitete, ein Kolloquium zum Thema

„Die religiöse Dimension der russischen Revolution“ vorgeschlagen. Das finde ich nach

wie vor wichtig. Erstens, weil Russland heute wieder so religiös wird, und es zweitens

kein Verständnis für die Orthodoxie gibt, diese geistige Dimension wird ausgeblendet.

Es ging mir um die Sprengkraft dieser christlichen Religion. Das scheiterte an dem

Einwand: Das ist doch Russland! Müssen wir uns mit Russland beschäftigen?

Puuuuutin! Wenn geistig der Rahmen so eng wird, dann kann man auch über Russland-

deutsche nicht reden. Ich habe eine neue Überschrift für unsere Zeit, die jetzt beginnt,

sie heißt „Bildung ist nicht nötig, Fahrrad fahren reicht“.

CG: Das „Berliner Mietshaus“, kommen wir erneut darauf, setzt etwas voraus. Man

muss einen Zugang zu fremden Menschen finden können. Und ich frage das jetzt nicht

zuletzt deshalb, weil das Grundprinzip auch für „Die Große Hamburger“ Straße gilt.

IL: Ja. Ich hatte durch die Reportagen für die Wochenpost gelernt, mit Menschen zu

sprechen und einen Zugang zu ihnen zu finden, und das ist ein Schatz. Also, wenn man

das kann, dann weiß man natürlich, was man daran hat, denn das ist einfach auch schön,

das macht Freude.

CG: Das setzt aber mindestens zwei Dinge voraus. Erstens, dass man sich für Menschen

wirklich interessiert, und zweitens, dass man zuhören kann.
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IL: Ja. Und noch ein Drittes kommt hinzu, dass man auch von sich selber etwas preis-

gibt. Ein reines Abfragen ist da ausgeschlossen. Gerade diese wunderbaren Gespräche

mit den alten Frauen, das geht gar nicht, wenn man nicht ebenfalls sagen kann, ich habe

auch Kinder oder bei mir war das damals so. Ich muss etwas dazu geben, man kann sich

nicht als der Überlegene darstellen, der von oben herab abfragt, wie ist es denn bei dir.

CG: Ein vierter Punkt, man darf sich nicht zu wichtig nehmen.

IL: Ja, ja natürlich.

CG: Das gehört dazu, denn sonst hat man kein Interesse und weiß alles schon.

IL: Ja, sonst würde man aber auch nicht losgehen. Die Leute, die sich so wichtig

nehmen, die gehen nicht die Treppen hoch und klingeln, das ist ausgeschlossen, das

würden die nie machen.

Das ist sowieso ein Punkt, man ist ja eigentlich in der Position des Bettlers, und darum

war das Berliner Mietshaus in meinen Augen der Beweis dafür, dass die Behauptung

über eine grauenhafte Stimmung der Unterdrückung in der DDR einfach so nicht zu-

trifft. Denn es war ja genau umgekehrt. Kaum war es anders, also nach 1989, gingen die

Türen nicht mehr auf, die Leute wurden misstrauisch, wurden selber zu Fragenden:

„Wer sind Sie eigentlich? Was machen Sie, gehen Sie weg, ich kenne Sie nicht“, und so

ähnlich.

CG: Sie schreiben es, Anfang der 1980er Jahre haben die Leute Sie eintreten lassen,

und sie haben sich geöffnet, sie hatten keinerlei Sorge, dass sie gewissermaßen miss-

braucht würden.

IL: Genau. Anfang der 1980er Jahre, herrschte eine große Offenheit. Natürlich nicht bei

allen, ich habe es ja geschrieben. Es gab auch ein Interesse an mir und an der Sache.

Wenn ich gesagt habe, ich will ein Buch schreiben über Leute eines Hauses, dann

glaubten sie, dass sie wichtig genug sind. Die meisten sagten, „ja, ich kann was

erzählen“. Die alten Leute natürlich („ich könnte selber ein Buch schreiben“), ist ja klar.

Und es herrschte natürlich auch etwas von Gleichheit. Die haben mich reingelassen, die

haben sich nicht geschämt für ihre Wohnung. Das war alles ein Beweis für eine Gesell-

schaft – ich will nicht sagen – der Gleichheit – aber doch, in der Gleichheit angestrebt

wurde oder jedenfalls Menschen nicht klein gemacht wurden dafür, was sie haben und

wer sie sind. Das ist der Beweis und dass mit mir gesprochen wurde.
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CG: Sie sagen es an einer Stelle in Ihrem Nachwort zu „Berliner Mietshaus“, Sie hatten

immer das Gefühl, mit selbstbewussten Menschen zu sprechen und zudem hätten Sie das

Gefühl der flächendeckenden Überwachung nirgendwo gefunden.

IL: Ja, das meine ich. Überwacht wurden Leute, die vielleicht dem System hätten

schaden können oder für die Öffentlichkeit von Interesse waren. Das ist in der Gegen-

wart ganz anders, heute kann jeder sich mit dem Internet eine Öffentlichkeit schaffen,

damals war das nicht so. Die Menschen in der Breite hat das mit dem Überwachen nicht

so interessiert. Was hätten sie auch verraten sollen? Dass es regnet? Das ist doch lächer-

lich.

CG: Das, was Sie jetzt über Ihre damaligen Erfahrungen sagen und was das „Berliner

Mietshaus“ als Dokument sowie mentalitätsgeschichtlich wichtig macht, das wider-

spricht gegenwärtigen Einschätzungen der DDR. Also, mal vereinfacht: Dass in der

Ost-Diktatur überall unterdrückte Gestalten gelebt hätten, die hinterher, also 1989, auf

die Couch gelegt werden mussten, weil sie durchweg traumatisiert waren.

IL: Genau. Was soll man zu solchen Einschätzungen sagen? Und es kommt noch etwas

Anderes hinzu. Ich habe noch nirgendwo einen Roman gelesen, in dem es gelingt, beide

Lebensweisen in Ost und West gegeneinander zu halten. Auch bei Uwe Johnson finde

ich das nicht, auch nicht im Dritten Buch über Achim. (…)

CG: Da fällt mir derzeit auch kein Roman ein, der gewissermaßen auf parallelen Hand-

lungssträngen eine Geschichte erzählt, die in Ost und West gleichzeitig spielt. Jeden-

falls nicht in der deutschsprachigen Literatur, die bis 1989 erschienen ist.

IL: Aber das wäre ja wichtig, ein Buch, in dem von der Verschiedenheit erzählt wird.

Johnson versucht es, aber er schafft es nicht, finde ich.

CG: In der Tat. Aber Uwe Johnson gelingt es in seinen Essays. Also etwa in „Berliner

Stadtbahn“. Dort spricht er davon, dass die Grenze wie eine literarische Kategorie

wirkt. Johnson zeigt in dem Text, was einer Person widerfährt, die in die S-Bahn im

Osten einsteigt und in den Westen fährt. Da würde die Person gewissermaßen zwei

Ordnungen vorfinden, ja zwei Kulturen, nach denen gelebt wird, hier wie da. Und er

verweist dann auf Schemata, die das Denken und Schreiben in Ost und West beein-

flussen, auf Klischees, auf politische Indoktrination. Das ist analytisch so scharf, wie es

das in der deutschen Literatur ansonsten nicht gegeben hat.
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IL: Ja, vielleicht, ich habe nicht so viele Bücher dazu gelesen, meine aber, man kommt

mit Selbstaussagen oder in Essays nicht an die Problematik heran. Man muss ja eigent-

lich an dem Leben beteiligt sein. Johnson hat sicher unwahrscheinlich viele und zutref-

fende Beobachtungen, aber dazwischen liegen dann offenbar wirklich Welten. Also,

wie hat sich der Mensch verändert im Osten und im Westen in den 40 Jahren? Es war

zwar eine kurze Zeit, aber ich bin überzeugt davon, dass die Menschen doch anders

geworden sind. Was denken Sie?

CG: Da stimme ich Ihnen zu. Auf jeden Fall. Man kann das an jenen erkennen, die jetzt

50, 60 oder 70 und älter sind. Die DDR-Prägungen führen natürlich dazu, dass die

heutige Wirklichkeit vergleichend wahrgenommen wird. Durch das Leben in der DDR,

in dem staatlicherseits zahlreiche Begrenzungen markiert wurden, es ideologische Vor-

gaben gab, Störungen ausgeschlossen werden sollten oder Eingriffe in das Privatleben

existierten, sind die Ostdeutschen nun einmal in besonderer Weise in die Lage versetzt,

zu vergleichen. Sie sind zu dem geworden, was man Komparatisten nennt! Sie praktizie-

ren die Methode des Vergleichens. Und sie vergleichen auf Grund von Erfahrungen, die

sie in der DDR und in den letzten 30 Jahren gemacht haben. Dazu gehört auch die

Beobachtung, dass der Meinungskorridor enger wird oder eben das Verhältnis zu Russ-

land, bei dem es deutliche Unterschiede zwischen Ost und West gibt. Und das ist voll-

kommen normal.

IL: Ja, Natürlich. Und das wird dann das Feld für Propaganda. Wo eben in eine

bestimmte Richtung beeinflusst werden soll.

CG: Und in Verbindung damit kommt es auch dazu, dass neue Werte und Normen

gesetzt werden sollen, denen man auf Grund der eigenen Erfahrung und der Kenntnis

der Geschichte schlichtweg nicht zustimmen kann.

IL: Woran denken Sie jetzt?

CG: Etwa an Positionen, wonach Literatur (wieder) erziehen soll oder „Partei ergrei-

fen“ muss. Oder in ihrer Autonomie beschnitten werden soll, weil sie vielleicht gegen-

über der Wirklichkeit „unsensibel“ ist. Man stelle sich vor, Sie hätten versucht, in der

„Hamburger Straße“ zu erziehen oder Partei zu ergreifen oder „sensibel“ mit der

Wirklichkeit umzugehen.
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IL: Das sehe ich auch so. Aber es ist wirklich für jemanden meiner Herkunft ein weiter

Weg, bis man aus freien Stücken dahin kommt, überhaupt den Bereich zu sehen, der

kunstwürdig ist.

CG: Inwiefern meinen Sie das, wo fängt der Weg an und wo endet er?

IL: Naja sagen wir mal, „du musst Partei ergreifen“. Da habe ich immer gleich „Nein“

gesagt, denn ich wollte das nicht, wieso auch. Es kommt ja schon in dem Buch In Berlin

vor, wo mein Vater sagt, man muss sich bekennen. Und ich sage, du vielleicht, ich

nicht! Ich bekenne mich zu gar nichts. Jedenfalls dann nicht, wenn man aufgewachsen

ist mit Kunst, die sich in den Dienst einer Sache stellt. Für mich ist Majakowski ein

gutes Beispiel. Können Sie ihn auf Russisch lesen?

CG: Ja, ich kann ihn auf Russisch lesen.

IL: Majakowski, das ist ja etwas Tolles, das ist Moderne, die Partei ergreift. Also etwa

dieses Gedicht über den sowjetischen Pass.

CG: Sie meinen das Gedicht „Verse vom Sowjetpass“?

IL: Ja, wo es heißt „cmotrite ssavidujte (seht und beneidet mich!)“ – Ich – bin – Bürger

der Sowjetunion! Das ist bombig. So ein Eindruck der Moderne, die sehr plakativ ist,

dieses ozeanische Gefühl für das Ganze und das Pathos der Parteinahme, aber was sich

dahinter auch verbirgt, ist eine fast schon sträfliche Vereinfachung und von da aus ist es

ein weiter Weg zu kritischer Bescheidenheit. Denn die Gegenpositionen derer, die nur

um sich selber kreisen, kann man ja auch nicht gut finden. Jedenfalls dann nicht, wenn

man mit Majakowski anfängt. So einen Autor wie Eduard von Kayserling hätte ich ja

nie für voll genommen! Das ist vielleicht auch eine Altersfrage, aber ich bitte Sie,

irgendwelche adligen Witwen am Strand. Das wäre das allerletzte gewesen als Vorbild.

Es ist schon ein weiter Weg. Und ich weiß auch gar nicht, wo ich jetzt stehe. Jedenfalls

ist diese kommunistische Erziehung auch eine Erziehung zum Größenwahn in dem

Sinne: Wir können alles regeln!

CG: War dies so? Würden Sie das sagen, wenn Sie sich jetzt erinnern?

IL: Ich denke schon, vielleicht nicht für mich persönlich oder in der Schule, aber letzten

Endes läuft es doch darauf hinaus: Ein Mensch wie stolz das klingt, der Mensch kann ...

CG: Alles bewältigen.
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IL: Natürlich. Ja, noch dazu der Mensch, der das Richtige mit den richtigen Leuten im

richtigen Zusammenhang erkennt. Na, was soll da noch passieren? Das ist doch

Größenwahn.

CG: Aber es ist auch für den Menschen etwas sehr Aufbauendes, vermittelt zu bekom-

men: Du schaffst es!

IL: Ja gut, aber so latschen auch alle Lemminge in die Grube.

CG: Das ist die mögliche Kehrseite!

IL: Also ich bin sehr dankbar, dass mir vor Jahren einmal von einer kirchlichen Stiftung

eine Mitarbeit angeboten wurde, einzig auf Grund dessen, dass sie die Texte von mir

gut fanden. Ich konnte mich mit Religionen auseinandersetzen, die sehr alt sind und

auch die Kleinheit des Menschen verstehen. Und mir wurde einmal mehr bewusst:

„Kind, bedenke wie kurz ist dein Leben! Und wenn du es schaffst, das für dich

Passende zum richtigen Zeitpunkt zu tun und nicht erst mit 60 Jahren, dann ist dir schon

viel gelungen.“ Das Leben ist doch sooo kurz, und was wird einem da von den

Kommunisten alles übergeholfen, die ganze Menschheit. Das ist einfach lächerlich, und

wenn man das versteht und dann noch einen Sinn hat, für Räume, für Licht, für alles

Sinnliche, dann kann man nicht so lospoltern.

CG: Deswegen ist die Aussage aus Nikolai Ostrowskis Revolutionsepos „Wie der Stahl

gehärtet wurde“ von 1934 so verkehrt nicht. Das war Schulstoff im Deutschunterricht

in der DDR: „Das Kostbarste, das der Mensch besitzt, ist das Leben. Es wird ihm nur

einmal gegeben.“

IL: Ja, das ist richtig, aber es geht dann so weiter, dass du auch die Ehre hast, ausge-

wählt zu werden, für ein Kamikazeflugzeug.

CG: Das steht im „Stahl“ so nicht.

IL: Nein, das nicht. Aber, dass man sich aufopfern soll.

CG: Stimmt. Es heißt weiter in etwa, dass man im Sterben zum Ergebnis kommen sollte,

man habe das ganze Leben und alle Kräfte für das Schönste hingegeben, nämlich die

Befreiung der Menschheit. Das ist das, was Sie gerade angesprochen haben, und wohl

ein bisschen zu viel des Guten bzw. Hybris.

IL: Ja, deswegen hatte ich ja das Thema vorgeschlagen, mit der russischen Revolution.

Diese Oktoberrevolution hat etwas mit dem Weg der Märtyrer zu tun, der Opferung für
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die Menschheit. Meine Lebenssekunde setze ich ein. Das kapitalistische System ist da

viel menschenfreundlicher. Bleibe stehen und schau, wie schön das da draußen ist. Ich

lehne das nicht ab. Es ist bisher die Synthese nicht gefunden worden. Wenn ich alle

Habenichtse auffordere mir zu folgen, dann werde ich auch eine entsprechende Dyna-

mik erzeugen. Und wo das hinführt, das haben wir gesehen.

CG: Im Nachwort zum „Berliner Mietshaus“ schreiben Sie, dass Sie davon überzeugt

waren, man müsse als Erzählerin nur die Wirklichkeit ernst nehmen und die Bilder, die

die Wirklichkeit einem gewissermaßen vor Augen stellt, damit Literatur entsteht.

IL: Ja das ist wirklich ein wesentlicher Antrieb meines Schreibens bis jetzt gewesen.

Schon für die Reportagen, habe ich lange mit den Leuten gesprochen und sie haben mit

mir gesprochen. Ich war darauf immer sehr stolz, denn die Gesprächspartner haben

mich ebenfalls ernst genommen. Da erzählen die ja viel mehr als das, was vielleicht

wichtig ist – sagen wir mal – für den Aufbau eines Kraftwerkes oder für ihre Arbeit als

Näherin an einem Band. Sie erzählen ja viel, viel mehr, und es war mir gleich klar, das

gehört alles dazu. Die Frau, die es nicht geschafft hat, zum Frisör zu gehen und jetzt ist

das Kind krank und alles Mögliche. Also, es muss ein dreidimensionales Bild entstehen.

Ich habe mich sehr darum bemüht, das hinzubekommen, gerade auch im Berliner

Mietshaus. Denn es war zuvor Guten Morgen, Du Schöne erschienen, das hatte eine

riesige Presse. Wobei ich gar nicht weiß, wie das kam und wodurch.

CG: Maxi Wanders „Guten Morgen, Du Schöne“, der Band hieß im Untertitel „Proto-

kolle nach Tonband“ und erschien 1977. Der Erfolg lag sicher auch darin begründet,

dass es um Protokolle ging. Hier erzählten Frauen recht ungeschminkt von ihrem All-

tag. Das war etwas Neues in dieser Form damals, ganz anders, als die tollen Frauen-

Figuren, die ansonsten in den Medien vorkamen.

IL: Es war Dokumentarliteratur, ja. Aber mich hat daran von Anfang an etwas gestört,

weil ich ja die Situation des Interviews kannte. Nämlich, dass ich über die Nebenum-

stände überhaupt nichts erfahre. Das ganze Gespräch kann auf einem Klosett statt-

finden, im Rollstuhl oder sonst wo – wenn die Frau das nicht selbst erzählt, dann denke

ich vielleicht, das ist eine Turmspringerin, wenn die sich so darstellt. Also, ich fand es

grundverkehrt, dass die Interviewerin sich herausnimmt und dass die Nebenumstände

fehlen. Das geht aus meiner Sicht überhaupt nicht. Also, wenn ich das erlaube, dass ein

Tonbandinterview – gewissermaßen aus dem Off, würde der Filmmensch sagen – eins

zu eins gedruckt wird, das ist gleich etwas für die Tonne. So meine Sicht.
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CG: Warum, worin liegt das Problem? Bei „Guten Morgen, Du Schöne“ war ja an-

scheinend dennoch Vieles dabei, was Leser interessant fanden.

IL: Mag sein, aber ich finde, da fehlt das Wichtigste.

CG: Sie meinen die Stimme der Interviewerin?

IL: Ja, auch, aber vor allem: Ich weiß nicht, wer spricht. Ich habe natürlich auch durch

meinen Mann, Rolf Liebmann, der Dokumentarfilme gemacht hat und durchaus prägend

war, für die Dokumentarfilmleute in der DDR, gelernt, wie man vorgehen muss. Er war

wie ein Theoretiker, obwohl er das selbst für sich gar nicht in Anspruch genommen hat.

Er war aufrichtig und gleichzeitig ein richtiger Intellektueller. Der hat immer wieder

gesagt: „Leute, Ihr müsst zeigen, wer spricht!“ Denn es war ja im Augenzeugen, Defa-

Dokfilm, meistens ganz üblich, ich sehe herrliche Getreidefelder, und darüber wird der

Ton gelegt – „die Ernte ist in vollem Gange ...“ oder ähnlich. Die Getreidefelder können

aber sonst wo sein, wer spricht, ist auch unklar – nein! Man muss zeigen, wer spricht

und wo ich mich befinde.

CG: Das machen Sie ja dann auch in einer bestimmten Weise. „In Berlin“, da spricht

die Erzählerin permanent von „der Liebmann“. Es wird klar, wer erzählt. „Da geht die

Liebmann mit Koffer und Plastikbeutel zur S-Bahn, unten im Tunnel ist eine Schiefer-

tafel aufgebockt, Kreideschrift“. Also, die Umstände werden deutlich, die Person, die

erzählt, ebenso.

IL: Ja, es muss klar sein, wovon reden wir, wer sitzt da mit wem, usw., also es geht gar

nicht anders! Zum Beispiel finde ich aus dem „Berliner Mietshaus“ das Portrait sehr

schön mit der jungen Frau. Wo das Kind spielt, und die junge Frau sagt dann, dass sie

sich schon wieder getrennt hat. Sie sei aus dem Urlaub gekommen, und habe schon vom

Hof aus auf ihrem Balkon die schmutzigen Gläser gesehen, denn der Freund hätte in

ihrer Abwesenheit ein Fest gefeiert. Dazu muss man doch sehen, wie sie da sitzt, so

alleine und wie das Kind spielt, diese Einsamkeit, und der Stolz dann trotzdem.

CG: Ja, Sie meinen das Porträt von Angela S. Ich habe es gestern noch einmal gelesen.

Angela verdient gerade mal so viel, wie sie in einem Monat verbraucht. So in etwa heißt

es im Porträt. Aber eine andere Frage: Würde Ihnen das Prinzip nahe sein, das Christa

Wolf für sich entwickelt hat, „subjektive Authentizität“ nennt sie das. Also ein Ansatz,

der darauf setzt, dass Autorin und Erzähler dicht aneinandergerückt sind?
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IL: Bei mir rückt das wirklich sehr stark zusammen. Das Buch In Berlin konnte ich

nicht schreiben, bevor ich nicht den Dreh mit dem Erzähler gefunden hatte, also wie

erzählt wird. Rückblickend finde ich jene Stellen am glaubwürdigsten, in denen ich

mich von außen sehe. Und das ist In Berlin so. Ist das nicht völlig wahnsinnig? Ich wäre

nie auf die Idee gekommen, aber die ganze Fremdheit der damaligen Situation, also zu

Ende der DDR und um die Wende, um die es in dem Text geht, die steckt da drinnen.

Das wusste ich damals nicht, und das wollte ich damals auch gar nicht ausdrücken. Ich

wollte aber den passenden Erzählton finden. Und so ist „die Liebmann“ daraus gewor-

den.

CG: Ein vergleichbarer Blick findet sich übrigens auch bei Volker Braun. In seinem

„Eisenwagen“, der Mitte der 1980er Jahre den Zustand jenes Gemeinwesens beschrieb,

das einmal mit großen Hoffnungen in Gang gebracht worden war, heißt es in etwa so,

ich glaube, das ist korrekt zitiert: „Ich entfernte mich experimentell von mir“ und dann

stellt er sich einen Mann vor, der ihm von draußen zusieht. Es geht also um den

„fremden Blick“, der ein analytischer ist.

IL: Ja, ja, also da sind wir in eine Zeit gekommen, wo wir aus uns selbst herausgetreten

sind. Wirklich zum Kotzen, aber was wir erlebt haben, das müsste man nochmal anders

ausdrücken: Wir haben uns sehr viel abverlangt, aber die Umstände auch.

CG: Sie meinen die Jahre bis 1989 oder wovon sprechen Sie jetzt?

IL: Ja, ich meine diesen Übergang, diesen freiwilligen Übergang von Ost nach West. Im

Grunde ist das freiwillig gewesen. Also, dass diese Vereinheitlichung stattfindet und

dass man bereit dazu ist. Eigentlich geht das gar nicht. Daher ist In Berlin auch ein ganz

komisches Buch, aber ich finde es toll, wie finden Sie das? In Berlin, also wie wirkt das,

wenn Sie heute da reingucken?

CG: Ich habe „In Berlin“ gelesen, als es erschien. Und es blickt auf die Endzeit der

DDR und den Übergang. Die Darstellung der Verhältnisse ist treffend. So haben es

viele empfunden. Obwohl Sie die Problematik zwischen „Gehen oder Bleiben“ anders

entschieden haben. Sie sind 1988 nach Westberlin umgezogen, und von daher haben Sie

einen anderen Blick, als jene, die in der DDR geblieben sind.

IL: Ja, ich wollte damals mit der Zeit mitschreiben, ich habe das in der Neuauflage im

Nachwort auch betont. Ich wollte mit der Zeit mitschreiben, weil ich dachte, es wird

alles zusammenbrechen. Darum bin ich weggegangen. Und ich dachte, man kann, wie
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das oft in solchen Zeiten ist, mit ansehen, was geschieht, auch sinnlich. Naja, es ist ja

praktisch wie eine Operation am eigenen Körper.

CG: Da ist etwas dran. Obwohl Sie dann ja von außen geschaut haben. Sie waren ja

nicht direkt dabei.

IL: Dennoch, das so aufzuschreiben, war eine unwahrscheinliche Anstrengung und

eigentlich unbarmherzig. Aber ich muss noch einmal auf eine Frage kommen, die Sie

zuerst gestellt haben und die ich nicht ganz beantwortet habe. Es ist so: Ich hatte die

Fähigkeit, Gespräche zu führen und das auch einigermaßen zu formulieren. Dabei fiel

mir auf, dass es dann Dinge gibt von dem, was Menschen erzählen oder was ihnen

geschieht, die bereits perfekte literarische Erzählungen sind. Besser kann man es nicht

machen. Das Leben selbst formt das so, wie wir uns das nie ausdenken können. Und die

Bestätigung dafür habe ich bei Isaac Singer gefunden. Mein damaliger Freund hat mir

dessen Erzählungen mitgebracht, die teilweise auch in der DDR erschienen sind. Die

Erzählungen haben mich umgehauen, weil Singer das vollkommen begriffen hatte. Das

geht sehr gut mit diesem Hintergrund der eingewanderten Juden, um die es geht, die in

dieser modernen Stadt New York ihren Alltag hatten. Gleichzeitig mit einem Gedächt-

nis, das, wenn Sie so wollen, ein paar tausend Jahre zurückgeht und das zitierbar ist und

mit einem Zuhörer, der das alles weiß. Das ist nach wie vor für mich die Messlatte für

literarische Qualität. Das gelingt Singer natürlich nur mit seinem Wissen über die Welt.

CG: Genau, das ist natürlich für Literatur fundamental. Dass es ein Gegenüber gibt,

das ein vergleichbares Wissen von der Welt hat. Nur so kann auch etwas wie ein Kanon

entstehen, der weitergegeben wird. Ein kulturelles Gedächtnis. Aber, wenn dieses Wis-

sen um die Welt und um die Geschichten zunehmend verschwindet, dann steht Literatur

in Gefahr. Und mehr noch in dem Fall, da Geschichte „denunziert“ und einzig aus der

Sicht der Gegenwart bewertet wird. Von daher ist vermutlich Singer heute den wenigs-

ten bekannt, obwohl er den Nobelpreis bekommen hat.

IL: Vermutlich. Ich sage ja: Bildung ist nicht nötig, Fahrrad fahren reicht. Aber kennen

Sie die Geschichte Der Fatalist von Singer?

CG: Das ist eine Kurzgeschichte, glaube ich.

IL: Ja, ich versuche, die Geschichte jetzt zu erzählen. Sie spielt in Polen. Vielleicht

erinnere ich mich falsch. Also, es geht um eine Gruppe junger Leute in einer polnischen

Kleinstadt. Der eine hat die große Klappe, er erklärt die Welt und sieht sich als Fatalist.
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Was geschehen muss, geschieht, so seine Rede. Wirst du noch lange leben, fragen die

anderen. Ja, sagt er. Dann kommt einer aus der Gruppe auf die Idee und sagt: „Na ja, in

einer halben Stunde kommt der Zug. Dann leg dich doch auf die Schienen, wenn du

weißt, dass du überleben wirst, dann macht dir das doch nichts.“ Ja, sagt er. Er legt sich

hin, den Kopf auf die Schienen, die anderen warten und zittern. Der Zug kommt mit

voller Fahrt und bleibt stehen. Der Fatalist steht auf und sagt: „Na seht ihr, ich sage es

doch.“

CG: Eine Haltung, die einem – wenn man sie denn verinnerlicht – jegliche Aktivität

nimmt. Man lässt alles geschehen. Aber inwiefern hat die Geschichte vom „Fatalisten“

mit Ihren Geschichten zu tun?

IL: Also das ist im Grunde die Essenz einer Novelle, und da dachte ich beim Lesen, was

dir die Leute erzählen, ist doch eigentlich auch so. Die besten Geschichten haben eben

eine Fallhöhe bis zum Tode, und die werden einem privat erzählt. Und das habe ich

dann nie gewagt zu Literatur zu machen. Ich habe auch große Angst davor, weil unser

Leben kurz ist, aber ob es ein zweites gibt und ob das vielleicht sehr lang ist, das wissen

wir nicht. Wenn dann alle die Menschen, denen ich versprochen habe, ihre innerste

Geschichte nicht zu schreiben, auf mich zukommen, dann bin ich der Hölle sicher. Und

das möchte ich auf keinen Fall. Also, wenn einer gesagt hat, das wird nicht geschrieben,

dann habe ich das nicht geschrieben. Darum sind die besten Geschichten nicht erzählt!

CG: Es gibt in der Tat Geschichten, die man vielleicht nur deshalb mitgeteilt bekommt,

weil es eine Vertrauensbasis gibt oder weil die aktuelle Situation die – sagen wir –

Hemmschwelle herabsetzt oder vermutlich eben Beides. Die kann man dann nicht

weitergeben, die bleiben weiterhin verschlossen.

IL: Ja, ich kann das nicht. Es hat Erzählungen gegeben, gerade von den Älteren, wo es

um so viel Herzeleid ging, Erlebnisse, mit denen man nie fertig werden kann, auch von

der Dramatik her. Da könnten heute welche kommen und die machen daraus ein

Hörspiel oder Theaterstück. Abscheulich. Ich hätte das nie gewagt.

CG: „Herzeleid“, das ist ein Wort, das auch in Ihrer „Großen Hamburger Straße“

mehrfach vorkommt. Auch da geht es um Geschehnisse, mit denen man eigentlich nicht

fertig werden kann. Aber das Wort allein lässt ahnen, was sich dahinter verbirgt, an

Leid und Trauer.
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IL: Ja, und ich finde auch, das ist ein wunderschönes deutsches Wort, das überhaupt

nicht mehr benutzt wird. Wir haben eine so amerikanisierte Sprache, die alles

glattbügelt. Arbeit ist Job, Kinder sind Kids, und das macht etwas mit der Sprache.

Noch einmal: Nein, das hätte ich nie gewagt. Und darum sind die besten Geschichten

keine wirklichen Novellen geworden. Aber mein Ideal war so: Wenn sich eine Tür

öffnet, dann muss etwas Erzählbares vorgefunden werden, also von mir. Das Erzähl-

bare, das ist meine Aufgabe.

CG: Lassen Sie uns noch einmal auf „In Berlin“ zurückkommen und ,die Operation am

offenen Herzen‘, von der Sie gesprochen haben. Für Uwe Johnson und viele Autoren

nach ihm war die Frage „Gehen oder Bleiben“ eine ganz entscheidende. In den Westen

gehen oder im Osten bleiben. In der „Großen Hamburger Straße“ führt die Ich-

Erzählerin ganz zu Anfang ein Gespräch mit Eva. Und die Eva fragt, nein, sie ruft:

„Wie blöd sind wir denn gewesen!“ Und in gewisser Weise vorwurfsvoll: „Mutti hätte

es wissen müssen.“ Darauf kontert die Ich-Erzählerin, also Irina: „Die hast du doch

damals extra rübergeschickt in den Westen.“ Also damit sie ihr nachreisen darf. Der

Weg in den Westen war also für diese beiden oder diese drei Frauen nicht der richtige?

IL: Es hat auch Gründe gegeben, aber ich will das jetzt nicht ausführlich schildern. Ich

sehe immer mehr, dass der Grundirrtum bei diesen Fragen darin besteht, dass überhaupt

nach Ost und West gefragt wird. Und das meint dann, ich hätte mich zu entscheiden für

die andere Seite, für das System im Westen, für die andere Lebensweise. Der Westen,

der Osten, durch Nacht zum Licht, aus dem Niederen zum Höheren usw. – ich meine,

dass diese Etikettierung Ost-West auf ein menschliches Leben gar nicht anwendbar ist.

CG: Aber es sind doch ganz unterschiedliche Lebensweisen.

IL: Ja, aber ich muss mich ja vielleicht nicht für die Lebensweise entschieden haben,

sondern nur für einen Ort oder für einen Menschen. Und dann kommen immer diese

Rechtsträger an und sagen, du hast dich für mich entschieden, du gehörst mir, jetzt steht

da gleich der Journalist und der schreibt das auf, du hast dich für uns entschieden und

nach 20 Jahren kommt die Frage: War die Entscheidung richtig oder war sie falsch.

Aber: Ich habe mich überhaupt nicht für ihn entschieden. Das sagt auch Johnson. Er hat

sich nicht für den Westen entschieden. (…)
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CG: Ja, ich verstehe was Sie meinen. Sie meinen, dass die Entscheidungen, die letztlich

sehr persönliche sind, von den Systemen und ihren Vertretern als Votum für das von

ihnen verwaltete System genommen werden.

IL: So ist es. Es ist unmöglich und unverschämt, dass alles, was in einem bestimmten

Zeitraum geschieht, diese Verwalter sich an die Brust heften.

CG: Das hängt aber mit der Situation in Deutschland zusammen, dem Kalten Krieg, der

sogenannten Systemkonfrontation. Und natürlich einem schrecklichen Krieg und dem

Holocaust zuvor.

IL: Die Situation in Deutschland ist wirklich eine tragische gewesen und vielleicht

heute noch. Das ist nun einmal so nach zwei großen und verlorenen Kriegen, wo keine

Familie ungeschoren bleibt, mit besetzten Territorien, mit einem verkleinerten Land.

Hier gibt es keine Lebensgeschichte, die davon nicht betroffen wäre. Ja, wer soll denn

da jubeln, wo soll denn der richtige Ort sein zum Leben. Das muss doch ein völlig

vernagelter Idiot sein, der sagt, ich war hier immer Oberförster, es war hier immer

schön, leider blüht an dieser Ecke keine Orchidee mehr. Mehr kann ich dazu eigentlich

nicht sagen. Aber selbst dort, und ich kenne das in manchen Forsten, wo wir durch den

Wald Pilze suchen gegangen sind, und da ging es immer hoch und runter. Irgendwann

habe ich gefragt: Warum geht das hier immer hoch und runter im Wald? – Na, das war

ein Übungsgebiet für die Flieger! Das sind alles Bombenkrater, haha im schönsten

Frieden! Im schönsten Frieden haben sie geübt und im schönsten Frieden haben wir dort

Pilze gesucht. Also, das kann mir keiner erzählen, dass Deutschland jetzt der passende

Ort ist, wenn man irgendwo bleiben will. Und, wenn ich woanders bin, dann bin ich halt

fremd. Das kann mir in diesem kurzen Leben auch nicht gefallen.

CG: Das kann man so sehen. Aber dennoch ist es doch so, dass man sich rückblickend

schon fragt, wann und wo Entscheidungen richtig waren für einen selbst. Ich will jetzt

nicht diesen fast schon unangenehmen Begriff Evaluation gebrauchen. Aber es macht

doch die Spezies Mensch aus, dass sie nachdenkt, dass sie erinnert, dass da ein

autobiographisches Gedächtnis existiert. Also gibt es schon Fragen, die sich etwa die

Eva rückblickend stellt, nämlich die, ob man gehen musste.

IL: Naja, rückblickend ist es so, dass keiner wissen konnte, was geschieht. Das schreibe

ich auch im Nachwort zu In Berlin. Man konnte allerdings wissen, dass der Staat bald
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zusammenbricht. Rückblickend muss ich sagen: Für mich, aber das dürfen Sie nicht

weglassen, für mich war es ein sehr großer Fehler. Es war ein sehr großer Fehler.

CG: Würden Sie es begründen wollen, warum?

IL: Ja. Man kann sich nicht entwurzeln in diesem Alter.

CG: Es hat bei Ihnen aber insgesamt, zumindest von außen betrachtet, geklappt.

IL: Ja. Mir ist dennoch einiges gelungen, und zwar wirklich nur durch eigene Arbeit.

Ich musste nicht einmal putzen gehen. Insofern: Ich habe viel Glück gehabt, aber ich

hatte auch viel Hilfe. Dafür bedanke ich mich gerne überall und mein letztes Wort in

dem Buch ist ja auch Dankbarkeit. Das finde ich, das kommt überhaupt zu kurz in

Deutschland. Aber dennoch kann ich für mich sagen, der Wechsel von Ost nach West,

er war für mich falsch. Es war richtig doll falsch.

CG: In „Letzter Sommer in Deutschland“, um auf diesen Text zu kommen, geht es auch

um die Sowjetunion. Konkret um den Zweiten Weltkrieg und die sowjetischen Soldaten.

Die Ich-Erzählerin ist in Seelow. Der Ort ist ja für Ostdeutsche, jedenfalls für die

meisten, gekoppelt an die Seelower Höhen, also die grausige Schlacht zu Ende des

Zweiten Weltkrieges Mitte April 1945. Also, die Ich-Erzählerin stellt fest, dass da auf

den Tafeln immer von den Opfern die Rede ist, was in einer Hinsicht stimmt. Aber sie

sagt zu Recht, dass doch Deutschland das Ganze angefangen hat. Ich habe die Stelle

hier. Und dass mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges „ein großes Verbrechen zu Ende

gewesen sei, und das könnte doch an einer Stelle auch mal deutlich gesagt werden,

verdammt nochmal“.

IL: Ich weiß, da ist in Seelow diese Gedenkstätte. Das ist so. Und das kommt so

menschlich daher dieser ganze – wie sagt man – Therapeutenstandpunkt. Auch deine

Mutter war Opfer, wenn sie dich geschlagen hat, von etwas Anderem. Man darf nicht

urteilen, man darf nicht richten, das wird alles so schön zusammen gemischt. Und na

klar, alle sind Opfer. Naja irgendwo muss es auch einmal gut sein.

CG: Das mag sein, aber man darf Ursache und Wirkung nicht vergessen. Wie sagt die

Ich-Erzählerin. Deutschland hat das Ganze angefangen. Und das wird ja ansonsten

permanent und mit Recht immer wieder betont.

IL: Nee, darf man nicht, und man darf auch nicht die Verantwortung für die Tat des

Einzelnen vergessen. Immer im großen Rahmen erzählen, das hat ja die DDR gemacht.
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Ich habe mal so einen Artikel geschrieben darüber, und dass wir über das Jahr 1933

immer in der Schule gelernt haben: „Und dann kamen die Faschisten.“ Und da habe ich

geschrieben: „Ja, woher kamen die denn, Oma war es nicht und Opa war es auch nicht.

Plötzlich waren überall Faschisten.“

CG: Was die Erzählerin sagt, das war so um 1997! Die Gegenwart sieht da noch ein

wenig problematischer aus. Nehmen wir nur einmal den 8. Mai in diesem Jahr, also

2020. Den Tag der Befreiung, der in der Bundesrepublik bis in die 1980er Jahre ,Tag

der Kapitulation‘ hieß. Wenn man die sich abzeichnenden Tendenzen bei der Bewertung

des Zweiten Weltkrieges fortsetzt, dann haben in einigen Jahren einzig die Amerikaner

den Krieg gewonnen und die Deutschen von Hitler befreit, mit kleinen Anteilen noch die

Engländer und Franzosen.

IL: Ja, das hat sich schon vor zehn-fünfzehn Jahren angedeutet. Der Anteil der Sowjet-

union am Sieg über den Faschismus wird permanent verkleinert bzw. umgedeutet. Ich

sehe das als Teil einer im Unterschied zur Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg grundlegend

veränderten Sicht auf die europäische Kultur. Eine solche Sichtweise hat es noch nie-

mals zuvor gegeben, sie lautet: Russland gehört nicht zur europäischen Kultur, und die

Sowjetunion schon gar nicht. Mir fällt auch auf, dass selbst die Bezeichnung „Sowjet-

union“ inzwischen kaum irgendwo in einem Text auftaucht. Der Name wird, wenn

möglich, umschrieben. Oder eben weggelassen.

CG: Kommen wir einmal auf das Erinnern, das spielt in allen Ihren Texten eine Rolle.

Ich denke an eine besondere Stelle, die wiederum einen Bezug zu Uwe Johnson möglich

macht. In dem Buch „In Berlin“ gibt es eine Stelle, wo die Liebmann einen Zaun vor

sich sieht, es ist Biesdorf und ein Maschendrahtzaun. Und da steht sie am Gartenzaun,

ein Kind von drei Jahren. Das ist Johnson, sozusagen, „das Kind, das ich war“.

Letztlich geht es um Ihren Vater, Rudolf Herrnstadt, und was der dem Kind, also Ihnen,

erzählt. Hier die Stelle, ich lese sie mal an: „die Liebmann weiß noch genau wie sie

seine Hand hielt und neben ihm ging und alles hörte und alles vergaß, hörte und

vergaß.“

IL: Ja, aber das war später. Der Zaun, das war meine erste Erinnerung an Berlin, die

Spaziergänge gehören in eine spätere Zeit, und da geht es um Erlebnisse meines Vaters.

Mein Vater erzählt mir Dinge, die ich nicht verstehen konnte. Darum hat er es mir ja

erzählt, weil es in der Form niemand hören sollte wahrscheinlich, er hat bestimmt laut

gedacht. Da war etwa die Sache mit den tschechischen Freunden, die man zum Tode
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verurteilt hatte. Die waren vorher noch in der Emigration. Dazu gehört Ludwig Frejka.

Er wird in Prag hingerichtet.

CG: Sie meinen im Slánský-Prozess, der nach dem Muster der Moskauer Schauprozesse

angelegt war. Das war 1952 in der Tschechoslowakei. Da spielte auch Noel Field eine

Rolle.

IL: Ja, 1952. Mein Vater kannte viele dieser Leute, viele waren Freunde. Ich komme

darauf, weil mein Vater die aus der Vorkriegszeit kannte, und einige dann aus der

Emigration in der Sowjetunion. Dann muss er 1952 lesen, dass das alles Verräter sind,

wie soll er damit fertig werden? Also hat er mir etwas erzählt, Dinge, die ich überhaupt

nicht verstehen konnte. Aber eines war klar, was er mir erzählt hat, das war immer

Drama und zwar richtiges Drama! Die Geschichten enden mit dem Tod, das ist Shake-

speare! Diese Lebensgeschichten der Kommunisten, die sind wirklich unglaublich.

CG: Und diese Geschichte, die hat Ihnen Ihr Vater erzählt? Sie waren 1952 etwa 8 bis

9 Jahre alt.

IL: Nein, es war später, als wir schon nicht mehr in Berlin lebten, und er in einem

Archiv arbeiten musste, da hatte er Zeit. Und er musste laufen, er hatte ja bloß noch eine

Lunge. Wie er das überhaupt gemacht hat, mit offener TBC nach dem Krieg, diese viele

Arbeit Tag und Nacht für seine Partei, die ihn dann verraten hat, das weiß ich nicht.

Er musste jedenfalls laufen, an die Luft, und ich bin immer sehr gern mitgegangen. Und

was ich davon als Kind hatte, war wahrscheinlich ein Zugang zu einer großen Welt.

Shakespeare, die Königsdramen, zwar mit anderen Namen, aber immer wirklich volle

Pulle. Unglaublich, wirklich unglaublich und darüber erzähle ich auch ein wenig in dem

Buch Die freien Frauen. Dieser Widerspruch, Shakespeare-Tragödie einerseits, aber es

gibt eben auch schöne Episoden in dem Buch.

CG: Ja, natürlich. Leben besteht nicht nur aus Shakespeares Tragödien. Aber das,

wovon Sie sprechen, also die Gespräche mit Ihrem Vater, das sind natürlich Erfahrun-

gen, die Sie geprägt haben. Bewusst und unbewusst. Man spricht nicht umsonst davon,

wie wichtig die sogenannten Primärerfahrungen sind.

IL: Ja, vieles wird unbewusst weitergegeben. Wie Sie schon gesagt haben, dass ich

überall nach einem Café suche, zum Beispiel. Und in dem Buch Die freien Frauen

lande ich dabei in Katowice – ohne zu wissen, dass dort auch mal Verwandte von uns

gelebt haben – am Bahnhof.
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Bevor ich das schrieb, war ich aber schon einmal mit Freunden dort, nachdem ich

Döblins Buch Reise in Polen gelesen hatte. Ich wollte auch so eine Reise machen wie

Döblin und darüber schreiben. Das war 1980. Aber auch damals wollte ich schon immer

nach Katowice, und ich wusste nicht, warum. Und erst als ich dort war, dachte ich dann

plötzlich an meinen Vater, an diese Orte, diese Treffen und diese Leute, die erst mal

keiner kennt und die dann plötzlich in der Weltpolitik wichtig werden. Kattowitz war

genauso ein Ort dafür.

CG: Kasan ist auch so ein Ort für Sie. In „Drei Schritte nach Russland“ spielt die Stadt

in Tatarstan eine wichtige Rolle. Zu vermuten ist, dass es auch nach Kasan persönliche

Verbindungen gibt, ja eine genetische Spur.

IL: Nicht unbedingt, ich fuhr nach Kasan wegen der Gottesmutter. Mich hat das ortho-

doxe Christentum interessiert, und ich wollte das sehen. Das ist ja auch eine wunderbare

Stadt.

CG: Wir kommen jetzt aber endlich auf „Die Große Hamburger Straße“. Die Ich-

Erzählerin in ihrem Roman erinnert sich an den Elan der Bauarbeiten in der Innenstadt

Anfang der 1950er Jahre. Damals ging es noch um ganz Berlin und da „hieß der Elan

auch Fortschritt“. In den 1980er Jahren „wussten wir nichts mehr davon. Vergessen“,

notiert die Ich-Erzählerin. Haben Sie eine Antwort, warum das so war mit dem Ver-

gessen?

IL: Der Aufstand vom 17. Juni hat den für viele doch recht positiven Neubeginn im

Osten überschattet und führte zu einer weiteren Steigerung des Kalten Krieges. Der

fand ja vor allem im geteilten Deutschland statt, und die Stalinallee, zuerst der Inbegriff

von Neuaufbau und Fortschritt, wurde dann zum Symbol der streikenden Bauarbeiter

und von da an aus westlicher Sicht, und die war sehr präsent, systematisch der

Lächerlichkeit preisgegeben – stalinistische Machtarchitektur. So der Vorwurf des

Westens, wo ja auch der Alltag bereits wohlhabender war, also angenehmer. Da galt

dann als Fortschritt, was man sich alles für das Westgeld kaufen konnte.

CG: Später ist von einem „Loch im Geist“ die Rede. Die Ich-Erzählerin nutzt dafür

einen – wie ich finde – eindrucksvollen Vergleich. Das sei so, als ob jemand einen

Stöpsel aus der Badewanne zieht. Das Wasers fließt ab. In diesem Fall geht es aber um

das „Abfließen“, das „Ausdünnen“, das „Verschwinden einer ganzen Kultur“. Einer

Kultur, „von der man noch gestern geglaubt hat, dass sie endlos“ sei. Gemeint ist, so
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lese ich das, die ostdeutsche Kultur. Das Verschwinden einer Kultur, „ihrer“ Kultur,

das macht aber mit den Menschen etwas, bewusst oder unbewusst. Und ganz egal, wie

sie zu dieser Kultur standen.

IL: Ja, so ist das auch gemeint. Zuerst ist von diesem Verschwinden, Ausdünnen nicht

so viel zu spüren, es tritt ja immer etwas anderes an die leere Stelle, aber nach einer

längeren Zeit bemerkt man einen Verlust. Im Deutschen gibt es für dieses Erlebnis ein

wunderbares Wort: Man wird es gewahr.

Das kann ein schockierendes Erlebnis sein: Plötzlich bemerke ich, da fehlt etwas, etwas

Wichtiges. Aber was ist es nur? Was war es? Man gerät direkt in einen Zustand der

Verwirrung. Ilja Ehrenburg nennt diesen Zustand in seinem Buch Visum der Zeit (und

da schreibt er über den Anfang des 20. Jahrhunderts, wo ja ebenfalls ganze Welten ver-

sanken) „quälend“. „Quälend, wie ein Gedächtnisverlust.“ Genau das ist es. In meinem

Buch In Berlin beschreibe ich das ziemlich ausführlich. Da steht dann auch der Satz:

„Es ist etwas Furchtbares geschehen, aber ich weiß nicht, was.“

CG: Etwas theoretischer formuliert: In Arbeiten zum Gedächtnis ist die Rede davon,

dass Kultur sich dem Gedächtnis als der Fähigkeit verdankt, durch das „Erinnern des

Bedeutsamen“ und das Vergessen von Nicht-Bedeutsamen bzw. Zufälligem sogenannte

Sinnwelten zu erzeugen. Das kollektive Gedächtnis würde bei solchen Akten jene Teile

erinnern, die eine Gemeinschaft und eine kollektive Identität stiften. Wenn man das auf

die letzten 30 Jahre überträgt, dann stimmt da etwas nicht so recht. Denn das Nicht-

Bedeutsame, das sind die ostdeutschen Anteile. Wenn diese Teile ausgeschlossen, ver-

gessen oder – nicht viel besser – verzerrt oder permanent nur abgewertet werden, kann

das nicht ohne Folgen bleiben. Auch davon erzählt die „Große Hamburger Straße“.

IL: Ja. Es ist heute schon zu beobachten – Spaltung. Eine Spaltung. Verwendet man

aber dieses Wort dafür, ist man genau in der Welt des gespaltenen Deutschlands, von

dem in meiner Kindheit und Jugend so viel die Rede war. Immer sollte die Spaltung

Deutschlands überwunden werden, das wurde auf beiden Seiten der Grenze angestrebt.

Heute ist wieder davon die Rede, es wird auch auf Ursachen verwiesen, die Sie ja hier

auch nennen, und doch wird eine Einheit auf diese Weise der Fehlersuche nicht gelin-

gen, denke ich. Ich sehe in der Kultur der Linken ebenso wie in der bürgerlichen Kultur

einen richtigen, tiefen ,Webfehler‘, so will ich es mal nennen. Beide sind vollständig

auf das Negative fixiert, auf das, was falsch war, was man verbessern muss, usw. – ja,

und? Das wird doch niemals enden, diese ganzen billigen Triumphe. Wir haben etwas
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verlernt, oder nie gewusst, im Galopp verloren seit der Französischen Revolution, und

das ist die BRÜDERLICHKEIT. Es lohnte sich, darüber einmal nachzudenken.

CG: In der „Großen Hamburger Straße“ wird Vergangenes erinnert, dabei helfen

Adressbuchauszüge, Straßenpläne, eigene Tagebuchnotizen. Dokumente sind für Sie

schon immer wichtig gewesen, um ein Bild von vergangenen Zeiten zu gewinnen und

sich erinnern zu können. Es ist so, dass durch das Miteinander der unterschiedlichen

Dokumente gewissermaßen Zeit-Schwingungen erzeugt werden, die Vergangenes und

Gegenwärtiges verbinden.

IL: Ja, das war unbedingt mein Ziel. Ich arbeite immer mit den Elementen der

Wirklichkeit, so wie ich sie vorgefunden habe. Und das Thema des Buches ist

tatsächlich die Zeit.

Zuletzt begegnet sie mir ja auch als Person, als eine unsympathische, böse Figur, für die

wir alle nur Material sind. Sie arbeitet in der Tiefe, und wir, mit unserem kurzen Leben

sollten ihr aus dem Weg gehen, denn wir können uns mit ihr nicht vergleichen.

CG: Eine zentrale Rolle spielt auch das Erinnern an die jüdischen Bürger, die ab 1942

am helllichten Tag verladen wurden, alle haben es gesehen, es geschah vor den Augen

der Öffentlichkeit. Aber daran wollte später keiner erinnert werden. Eine alte Frau

gehört zu den wenigen, so heißt es im Text, die sich erinnern wollten „und ich soll

aufschreiben“. Die Ich-Erzählerin als jemand, die das Gedächtnis bewahrt durch Auf-

schreiben!

IL: Ja, natürlich. Diese verschütteten oder verborgenen Enden von etwas, von langen

Lebensgeschichten, habe ich immer wieder gesucht und selten gefunden. Das mensch-

liche Gedächtnis ist eben auch selektiv. Was ich nicht wissen will, das sehe ich nicht,

und was ich nicht gesehen habe, kann ich auch nicht wissen. Mit den Bettlern heute ist

es ja genauso – ich wende mich ab und schon sind sie weg!

CG: Die Jury hat in ihrer Begründung für den Uwe-Johnson-Preis für die „Große

Hamburger Straße“ geschrieben, dass in dem Text eine Art Prosanetz geflochten wird,

in dem unterschiedliche Zeitebenen kunstvoll miteinander in Verbindung stehen, und

die Spanne reicht vom 17  Jahrhundert bis in die Gegenwart.

IL: Ja, es hat eine bestimmte Struktur. Jeder Text braucht eine Struktur, das möchte ich

eigentlich an jede Wand schreiben für die sogenannten Prosaiker, also auch sie brau-

chen eine Struktur. Klarheit.
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CG: Sie haben lange darüber nachgedacht, wie die Struktur aussehen soll. Das ist mit

Sicherheit kein Zufall gewesen.

IL: Wenn man so nah an der Realität arbeitet, dann entspringt die Struktur ja der Reali-

tät. Also erstens: Warum liegt dieser Stapel Papier immer noch vor mir, und zweitens:

Wer spricht?

Also ich komme mit der Straßenbahn aus Pankow in diese Straße, und ich fahre wieder

zurück, das ist die eine Ebene und die andere ist, was steht in den alten

Aufzeichnungen, und wie sehe ich das heute? Das ist ganz einfach.

CG: Genau die Vernetzung der unterschiedlichen Zeitebenen.

IL: Ja und dadurch – so hoffe ich – wird es für den Leser leichter. Und mir gefallen die

Straßenbahnfahrten wirklich gut.

CG: Wenn man ihre Bücher so beisammen sieht, dann sind die auch miteinander ver-

netzt, eines ergibt sich aus dem anderen, und es finden sich Querverbindungen.

IL: Ja. Wenn ich das jetzt so sehe, die Bücher, da gibt es wirklich einen logischen

Zusammenhang, das ist doch schön, dass nichts so krampfhaft gesucht ist.
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