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Irina Liebmann gehort zu den renommierten deutschen Autorinnen, die fiir ihre Texte mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurden, darunter mit dem Preis der Leipziger
Buchmesse (2008) und dem Uwe-Johnson-Preis (2020). In ihren Theaterstiicken, Erzih-
lungen und Romanen spielen Fragen der Erinnerung eine gewichtige Rolle. In dem
Gesprich geht es u. a. um Aspekte der Poetologie, die Rolle von Literatur vor und nach
1989 wie auch um zentrale Koordinaten von Gedéchtnis und Erinnerung.

CG: Lassen Sie uns im Gesprdich zundchst auf Ihr erstes Buch kommen, ,, Berliner
Mietshaus “, das 1982 erschien. Im ,, Berliner Mietshaus* findet man ganz zu Anfang
eine Aussage, die fiir Ihre Poetologie interessant ist. Sie schreiben hier: ,, Wenn man an
einer Tiir klingelt und mit dem Menschen, der Jffnet, ins Gesprich kommt, erhdlt man
eine Momentaufnahme von einem ganz bestimmten Punkt in diesem Prozef3*. Und,
wenn man dann weiter an anderen Tiiren klingelt, dann ergibt sich eine — so heifit es —
,aus dem einmaligen ins Unendliche gespiegelte Montage solcher Lebensausschnitte,
zusammengefasst durch den gemeinsamen Wohnort“. Das war Ihnen, so vermute ich,
von Beginn an wichtig, die Momentaufnahme, das Zufillige und die Montage. Wenig
spdter betonen Sie auch, dass Sie kein Frageschema hatten, sondern sich auf den Pro-
zess eingelassen haben. Warum eigentlich dieses Vorgehen? Denkbar wire durchaus

gewesen, wiederkehrende Fragen parat zu haben, die abgewandelt worden wdren.

IL: Nein, also ein Frageschema hitte ich nie, niemals gewollt! Im Gegenteil, ich sah das
so wie einen Weihnachtskalender, eine Tiir geht auf und dahinter findet sich eine Uber-
raschung. Und ich war ja auch im Grunde bereits geschult durch Reportagen. Da hatte

mich immer das Lebendige interessiert, also das, was ich nicht weil3.

CG: Also keine Bestdtigung dessen, was Sie schon wissen. Es ging IThnen wirklich um

,,den Bratkartoffelgeruch des Alltags “, wie es einmal heifst. Kann man das so sagen?

IL: Ja, aber nicht nur. Ich habe verstanden, dass sich aus der Menge ein Ganzes ergeben
muss und das ist vielleicht wahrhaftiger als wenn ich jetzt nur einen Faden rausnehme.

Und da komme ich auch in eine dritte Dimension und es bleibt nicht nur zweidimen-

© gfl-journal, No. 1/2021



Carsten Gansel & Irina Liebmann 167

sional, das war ganz klar. Und erst da erscheint die Uberraschung und das Sinnliche,
das Unabgegrenzte. Darum wollte ich von Anfang an auf das eingehen, was die Leute

erzihlen wollen.
CG: Meinen Sie mit Anfang Ihren Start im Journalismus, mal vereinfacht gesagt?

IL: Ja, fiir meine Reportagen war ich in Betrieben, ich wollte immer in Betriebe gehen.
Die DDR war ja so ein werktitiges Land, die Arbeit war das Wichtigste. Ich war von
der Hochschule gekommen, wusste dariiber gar nichts, ich kam aus einer Akademiker-
Familie wie es heute heilen wiirde, und ich wusste nicht, wie das mit der Arbeit aus-
sieht in den Betricben. Was machen die da und wie machen die das? Ich war dann sechr,
sehr gerne in diesen Betrieben, und das ist vielleicht die wichtigste Erfahrung meiner
Arbeit als Journalist, als Reporter gewesen, dass ich die Betriebe der DDR kennen-
lernte. Erzdhlt man heute davon, klingt das fast so, als ob man Leuten etwas aus einem

Marchenland erzéhlt.

CG: Sie beziehen sich auf die Atmosphdre, die es in den Betrieben in der DDR gegeben
hat.

IL: Es war ein unwahrscheinlich, wie soll ich das als AuBlenstehende sagen, kamerad-
schaftlicher Umgangston. Also eine ziemliche Gleichheit und keine Buckelei vor
irgendwelchen Obrigkeiten. Im Gegenteil, wenn da einer vorbei ging, aus der oberen
Etage, dann wurde das kommentiert, je nachdem wie er bei den Leuten ankam und was
er fir Beziehungen zu ihnen hatte. Es gab Werkleiter, die waren so was von angesehen,
ich wiirde tiber einen von ihnen gerne heute noch etwas schreiben. Angesehen auf
Grund ihres Kénnens und auch ihrer Hinwendung zu ihren Leuten. Im Unterschied zur

Gesellschaft heute spielten Statusfragen kaum eine Rolle.

CG: Anfang der 1990er Jahre gab es eine Ausstellung in Berlin mit Portraits von
Arbeitern, Mdnnern und Frauen. Die blickten voller Selbstbewusstsein in die Kamera.
Auch im Wissen um ihre Fdhigkeiten. Der Soziologe Wolfgang Engler hat zu dieser

3

Ausstellung geschrieben: ,,So werden einfache Arbeiter nie wieder blicken. *
IL: Ja ganz genau.

CG: Das ist ein Punkt, der Leute gegenwdrtig hoch sensibel macht, weil sie bemerken,
dass je weiter sie in der vermeintlichen Stufenleiter unten stehen, desto mehr werden sie

abgewertet. Das friihere Selbstbewusstsein, das ist weg, es ist verschwunden.
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IL: Sie werden einfach gar nicht gesehen. Und wir sollen alle genauso werden, ohne
Selbstbewusstsein. Oder, wenn heute etwa gesagt wird, ,,ach so, und dann hast du
Karriere gemacht®. Das ist eine Sehweise, die gab es, meine ich, im Osten gar nicht. Im
Gegenteil, die Leute haben gesagt, ich will keine Karriere machen. Denn, wenn ich das
noch mache und jenen Posten noch iibernehme, dann habe ich viel zu viel Verantwor-

tung. Das brauche ich nicht.

CG: Sie kennen sicher den Roman von Erich Loest ,,Es geht seinen Gang oder Miihen

in unserer Ebene, der 1978 erschien.
IL: Nein.

CG: Der Roman spielt in den 1970er Jahren und die Hauptfigur, Wolfgang Wiilff,
weigert sich ,, Diplomer“* zu werden, weil er dann namlich genau das machen muss, was
Sie soeben beschrieben haben. Er miisste als Diplomingenieur mehr Verantwortung
tragen, und das will er nicht. Erich Loest hat berichtet, dass dahinter Erfahrungen
seiner Kinder standen. Die haben mit 25 Feste gefeiert: ,,Noch vierzig Jahre bis zur
Rente“. Es ging ihnen gar nicht darum, dann in den Westen reisen zu konnen. Die
waren Mitte 20, hatten zu Ende studiert, sie hatten ihre Arbeit, sie waren verheiratet,
hatten ein kleines Kind, ein kleines Auto, einen Trabant. Und da meinten sie, dass in

den ndchsten 40 Jahren nicht mehr viel passiert.

IL: Ja, das war auch eine Seite der Arbeitersicht, die der Funktiondr ungern sah. Der
Arbeiter wollte Arbeiter bleiben. Aber in der Theorie sollte der Arbeiter Teil der
herrschenden Klasse werden oder sie sein, und das ist ein groer Widerspruch. Mir ist
schon lange klar geworden, dass das Geheimnis der Angehorigen der herrschenden
Klasse nicht darin besteht, dass sie tolle Wohnungen haben oder Yachten oder sehr viel
Geld, sondern dass sie in ihrer Stellung im Produktionsprozess mit jeder Entscheidung
auch politische Entwicklungen beeinflussen konnen. Es geht gar nicht anders, und
genau das heif3t ,,herrschende Klasse®. Dies bedeutet, ein Arbeiter kann wirklich nur zur
herrschenden Klasse gehoren, wenn er in die oberen Schichten der Leitung aufriickt.
Und das sollte er ja auch. Aber, wenn er aus seinem H&uschen mit Garten und 10
Hithnern kommt, mochte er das nicht. Und er hat ja auch vollkommen Recht, das sinn-
liche Leben, das ist viel schoner. Damit kannte er etwas, was die anderen nicht kannten,
die im Westen auf zahlreichen Internaten dazu gebracht worden sind, untereinander zu
konkurrieren. Das brauchte der Arbeiter im Osten nicht. Und auBBerdem will ich noch

dazu sagen: Es miissen diese Umstdnde sehr viele Leute im Westen sehr genau erkannt
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haben. Ich meine, vor allem daraus ergab sich nach 1989 die Einstellung: ,,Wir schicken

euch alle erst einmal zum Arbeitsamt, und da werdet ihr sehen, was ihr wirklich seid.*

CG: Es ist dies ein Vorgang, egal, ob er bewusst oder nicht bewusst in Gang gebracht
wurde, der dem Einzelnen das Selbstbewusstsein nimmt! Wer sich anstellen muss, und
dies immer wieder, der kommt letztlich zu dem Ergebnis, dass er oder sie nicht ge-

braucht wird und entsprechend nichts mehr wert ist.

IL: Und dies nachdem es in der DDR jahrelang Losungen gab, auf denen in etwa stand:
,,JJch bin Arbeiter und wer ist mehr?“ Man sah Bauarbeiter mit den Helmen auf Tiirmen
und mit stolzem Blick. Aber die konnten doch auch stolz sein, es war ja doch nichts
Konstruiertes, die schweren und groBartigen Arbeiten, die gab es. Und was haben die
nicht alles gebaut, mir wird das ja erst am Ende des Buches Die Grofsfe Hamburger

Strafse klar — unglaublich.

CG: Sie sprechen von IThrem letzten Buch, aber bleiben wir erst einmal beim ,, Berliner
Mietshaus “. In der erneuten Auflage aus dem Jahr 2002 findet sich ein Nachwort von
Thnen. Und Sie erinnern darin, dass der sachliche Ton [hrer 32 Portrdts bei seinem
Erscheinen der Obrigkeit nicht gefiel, der ,,ungewohnt kiihle Blick wurde bemdngelt .
Es fanden sich in dem Buch dariiber hinaus Fakten, die zwar in Familien bekannt
waren, also in dem, was man kommunikatives Geddchtnis nennt, aber eben nicht im
kulturellen, dem staatlicherseits gestiitzten Geddchtnis vorkamen. Ich denke etwa an
eine Episode, da Bruno C. aus dem Vorderhaus davon erzdihlt, wie er nach dem Ge-
sprdch mit Ihnen nachts aufgeschreckt sei und an die Menschen gedacht habe, die im

Krieg bei Wilna in den Wald gefiihrt und von der SS erschossen wurden.

IL: Ich bin davon iiberzeugt, dass er damals jemandem von ihnen in die Augen gesehen

hat.

CG: Er sagt aber: ,,[E]s war die SS, wir waren ja Wehrmacht.* Also, vielleicht war es
ein ,, Trick der Erinnerung“, denn spdtestens seit der Wehrmachtsausstellung 1995 wis-

sen wir von den Verbrechen der Wehrmacht.

IL: Genau, aber damals, also, als ich das Buch schrieb, da glaubten wir das, und es

sollte mich wohl auch beruhigen.

CG: Im ,,Berliner Mietshaus “ sind tibrigens noch weitere Aspekte angesprochen, iiber

die in der DDR damals eigentlich nicht gesprochen wurde. Es ist die Rede von
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., Reichsdeutschen*, es sind nicht ,, Reichsbiirger“ gemeint, von denen heute immer die

Rede ist.

IL: Ja. Es ging um die ,,Reichsdeutschen®, die 1939 von Goebbels aufgefordert wurden,

aus Ruménien nach Deutschland zu kommen.

CG: Genau. Das , Berliner Mietshaus* berichtet von unbekannten Schicksalen. Sie
geben den Bewohnern eine Stimme und die Leser wiederum werden mit Lebens-
geschichten konfrontiert, die unbekannt oder am Rande der gesellschaftlichen Ver-
standigung stehen. Mir fillt spontan das Schicksal der Russlanddeutschen ein, von dem
in der Gegenwart nach wie vor in Deutschland wenig bekannt ist. Bevorzugt kommen
Russlanddeutsche in der Kommunikation dann vor, wenn davon die Rede ist, sie wiirden

in der Mehrheit AfD wdhlen, was in dieser Pauschalitdt falsch ist.

IL: Das héngt natiirlich mit dem Kalten Krieg zusammen, der heute erneuert wird. Als
2017 Veranstaltungen zum hundertsten Jahrestag der Oktoberrevolution geplant wur-
den, habe ich in einem Gremium, in dem ich mitarbeitete, ein Kolloquium zum Thema
,Die religiose Dimension der russischen Revolution® vorgeschlagen. Das finde ich nach
wie vor wichtig. Erstens, weil Russland heute wieder so religios wird, und es zweitens
kein Verstiandnis fiir die Orthodoxie gibt, diese geistige Dimension wird ausgeblendet.
Es ging mir um die Sprengkraft dieser christlichen Religion. Das scheiterte an dem
Einwand: Das ist doch Russland! Miissen wir uns mit Russland beschéftigen?
Puuuuutin! Wenn geistig der Rahmen so eng wird, dann kann man auch tiber Russland-
deutsche nicht reden. Ich habe eine neue Uberschrift fiir unsere Zeit, die jetzt beginnt,

sie heil3t ,,Bildung ist nicht n6tig, Fahrrad fahren reicht*.

CG: Das ,,Berliner Mietshaus“, kommen wir erneut darauf, setzt etwas voraus. Man
muss einen Zugang zu fremden Menschen finden kénnen. Und ich frage das jetzt nicht

zuletzt deshalb, weil das Grundprinzip auch fiir ,, Die Groffe Hamburger * Strafse gilt.

IL: Ja. Ich hatte durch die Reportagen fiir die Wochenpost gelernt, mit Menschen zu
sprechen und einen Zugang zu ihnen zu finden, und das ist ein Schatz. Also, wenn man
das kann, dann wei3 man natiirlich, was man daran hat, denn das ist einfach auch schon,

das macht Freude.

CG: Das setzt aber mindestens zwei Dinge voraus. Erstens, dass man sich fiir Menschen

wirklich interessiert, und zweitens, dass man zuhoren kann.
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IL: Ja. Und noch ein Drittes kommt hinzu, dass man auch von sich selber etwas preis-
gibt. Ein reines Abfragen ist da ausgeschlossen. Gerade diese wunderbaren Gespréache
mit den alten Frauen, das geht gar nicht, wenn man nicht ebenfalls sagen kann, ich habe
auch Kinder oder bei mir war das damals so. Ich muss etwas dazu geben, man kann sich

nicht als der Uberlegene darstellen, der von oben herab abfragt, wie ist es denn bei dir.
CG: Ein vierter Punkt, man darf sich nicht zu wichtig nehmen.

IL: Ja, ja natiirlich.

CG: Das gehort dazu, denn sonst hat man kein Interesse und weifs alles schon.

IL: Ja, sonst wiirde man aber auch nicht losgehen. Die Leute, die sich so wichtig
nehmen, die gehen nicht die Treppen hoch und klingeln, das ist ausgeschlossen, das

wiirden die nie machen.

Das ist sowieso ein Punkt, man ist ja eigentlich in der Position des Bettlers, und darum
war das Berliner Mietshaus in meinen Augen der Beweis dafiir, dass die Behauptung
iiber eine grauenhafte Stimmung der Unterdriickung in der DDR einfach so nicht zu-
trifft. Denn es war ja genau umgekehrt. Kaum war es anders, also nach 1989, gingen die
Tiiren nicht mehr auf, die Leute wurden misstrauisch, wurden selber zu Fragenden:
»Wer sind Sie eigentlich? Was machen Sie, gehen Sie weg, ich kenne Sie nicht“, und so

ahnlich.

CG: Sie schreiben es, Anfang der 1980er Jahre haben die Leute Sie eintreten lassen,
und sie haben sich gedffnet, sie hatten keinerlei Sorge, dass sie gewissermafien miss-

braucht wiirden.

IL: Genau. Anfang der 1980er Jahre, herrschte eine grofle Offenheit. Natiirlich nicht bei
allen, ich habe es ja geschrieben. Es gab auch ein Interesse an mir und an der Sache.
Wenn ich gesagt habe, ich will ein Buch schreiben iiber Leute eines Hauses, dann
glaubten sie, dass sie wichtig genug sind. Die meisten sagten, ,ja, ich kann was

erzdhlen®. Die alten Leute natiirlich (,,ich konnte selber ein Buch schreiben®), ist ja klar.

Und es herrschte natiirlich auch etwas von Gleichheit. Die haben mich reingelassen, die
haben sich nicht geschidmt fiir ihre Wohnung. Das war alles ein Beweis fiir eine Gesell-
schaft — ich will nicht sagen — der Gleichheit — aber doch, in der Gleichheit angestrebt
wurde oder jedenfalls Menschen nicht klein gemacht wurden dafiir, was sie haben und

wer sie sind. Das ist der Beweis und dass mit mir gesprochen wurde.
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CG: Sie sagen es an einer Stelle in IThrem Nachwort zu ,, Berliner Mietshaus *, Sie hatten
immer das Gefiihl, mit selbstbewussten Menschen zu sprechen und zudem hdtten Sie das

Gefiihl der flichendeckenden Uberwachung nirgendwo gefunden.

IL: Ja, das meine ich. Uberwacht wurden Leute, die vielleicht dem System hiitten
schaden kénnen oder fiir die Offentlichkeit von Interesse waren. Das ist in der Gegen-
wart ganz anders, heute kann jeder sich mit dem Internet eine Offentlichkeit schaffen,
damals war das nicht so. Die Menschen in der Breite hat das mit dem Uberwachen nicht
so interessiert. Was hitten sie auch verraten sollen? Dass es regnet? Das ist doch l4cher-

lich.

CG: Das, was Sie jetzt iiber Ihre damaligen Erfahrungen sagen und was das ,, Berliner
Mietshaus“ als Dokument sowie mentalitdtsgeschichtlich wichtig macht, das wider-
spricht gegenwdrtigen Einschdtzungen der DDR. Also, mal vereinfacht: Dass in der
Ost-Diktatur iiberall unterdriickte Gestalten gelebt hdtten, die hinterher, also 1989, auf

die Couch gelegt werden mussten, weil sie durchweg traumatisiert waren.

IL: Genau. Was soll man zu solchen Einschidtzungen sagen? Und es kommt noch etwas
Anderes hinzu. Ich habe noch nirgendwo einen Roman gelesen, in dem es gelingt, beide
Lebensweisen in Ost und West gegeneinander zu halten. Auch bei Uwe Johnson finde

ich das nicht, auch nicht im Dritten Buch iiber Achim. (...)

CG: Da fillt mir derzeit auch kein Roman ein, der gewissermafen auf parallelen Hand-
lungsstrdngen eine Geschichte erzdhlt, die in Ost und West gleichzeitig spielt. Jeden-

falls nicht in der deutschsprachigen Literatur, die bis 1989 erschienen ist.

IL: Aber das wire ja wichtig, ein Buch, in dem von der Verschiedenheit erzahlt wird.

Johnson versucht es, aber er schafft es nicht, finde ich.

CG: In der Tat. Aber Uwe Johnson gelingt es in seinen Essays. Also etwa in ,, Berliner
Stadtbahn . Dort spricht er davon, dass die Grenze wie eine literarische Kategorie
wirkt. Johnson zeigt in dem Text, was einer Person widerfdihrt, die in die S-Bahn im
Osten einsteigt und in den Westen fdhrt. Da wiirde die Person gewissermafen zwei
Ordnungen vorfinden, ja zwei Kulturen, nach denen gelebt wird, hier wie da. Und er
verweist dann auf Schemata, die das Denken und Schreiben in Ost und West beein-
Sflussen, auf Klischees, auf politische Indoktrination. Das ist analytisch so scharf, wie es

das in der deutschen Literatur ansonsten nicht gegeben hat.
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IL: Ja, vielleicht, ich habe nicht so viele Biicher dazu gelesen, meine aber, man kommt
mit Selbstaussagen oder in Essays nicht an die Problematik heran. Man muss ja eigent-
lich an dem Leben beteiligt sein. Johnson hat sicher unwahrscheinlich viele und zutref-
fende Beobachtungen, aber dazwischen liegen dann offenbar wirklich Welten. Also,
wie hat sich der Mensch verdndert im Osten und im Westen in den 40 Jahren? Es war
zwar eine kurze Zeit, aber ich bin iiberzeugt davon, dass die Menschen doch anders

geworden sind. Was denken Sie?

CG: Da stimme ich Ihnen zu. Auf jeden Fall. Man kann das an jenen erkennen, die jetzt
50, 60 oder 70 und dlter sind. Die DDR-Prdgungen fiihren natiirlich dazu, dass die
heutige Wirklichkeit vergleichend wahrgenommen wird. Durch das Leben in der DDR,
in dem staatlicherseits zahlreiche Begrenzungen markiert wurden, es ideologische Vor-
gaben gab, Storungen ausgeschlossen werden sollten oder Eingriffe in das Privatleben
existierten, sind die Ostdeutschen nun einmal in besonderer Weise in die Lage versetzt,
zu vergleichen. Sie sind zu dem geworden, was man Komparatisten nennt! Sie praktizie-
ren die Methode des Vergleichens. Und sie vergleichen auf Grund von Erfahrungen, die
sie in der DDR und in den letzten 30 Jahren gemacht haben. Dazu gehort auch die
Beobachtung, dass der Meinungskorridor enger wird oder eben das Verhdltnis zu Russ-
land, bei dem es deutliche Unterschiede zwischen Ost und West gibt. Und das ist voll-

kommen normal.

IL: Ja, Natiirlich. Und das wird dann das Feld fiir Propaganda. Wo eben in eine

bestimmte Richtung beeinflusst werden soll.

CG: Und in Verbindung damit kommt es auch dazu, dass neue Werte und Normen
gesetzt werden sollen, denen man auf Grund der eigenen Erfahrung und der Kenntnis

der Geschichte schlichtweg nicht zustimmen kann.
IL: Woran denken Sie jetzt?

CG: Etwa an Positionen, wonach Literatur (wieder) erziehen soll oder , Partei ergrei-
fen* muss. Oder in ihrer Autonomie beschnitten werden soll, weil sie vielleicht gegen-
tiber der Wirklichkeit ,, unsensibel“ ist. Man stelle sich vor, Sie hdtten versucht, in der
,, Hamburger Strafse” zu erziehen oder Partei zu ergreifen oder , sensibel mit der

Wirklichkeit umzugehen.
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IL: Das sehe ich auch so. Aber es ist wirklich fiir jemanden meiner Herkunft ein weiter
Weg, bis man aus freien Stiicken dahin kommt, {iberhaupt den Bereich zu sehen, der

kunstwiirdig ist.
CG: Inwiefern meinen Sie das, wo fingt der Weg an und wo endet er?

IL: Naja sagen wir mal, ,,du musst Partei ergreifen*. Da habe ich immer gleich ,,Nein*
gesagt, denn ich wollte das nicht, wieso auch. Es kommt ja schon in dem Buch In Berlin
vor, wo mein Vater sagt, man muss sich bekennen. Und ich sage, du vielleicht, ich
nicht! Ich bekenne mich zu gar nichts. Jedenfalls dann nicht, wenn man aufgewachsen
ist mit Kunst, die sich in den Dienst einer Sache stellt. Fiir mich ist Majakowski ein

gutes Beispiel. Konnen Sie ihn auf Russisch lesen?
CG: Ja, ich kann ihn auf Russisch lesen.

IL: Majakowski, das ist ja etwas Tolles, das ist Moderne, die Partei ergreift. Also etwa

dieses Gedicht {iber den sowjetischen Pass.
CG: Sie meinen das Gedicht ,, Verse vom Sowjetpass ““?

IL: Ja, wo es heiflit ,,cmotrite ssavidujte (seht und beneidet mich!)*“ — Ich — bin — Biirger
der Sowjetunion! Das ist bombig. So ein Eindruck der Moderne, die sehr plakativ ist,
dieses ozeanische Gefiihl fiir das Ganze und das Pathos der Parteinahme, aber was sich
dahinter auch verbirgt, ist eine fast schon strdfliche Vereinfachung und von da aus ist es
ein weiter Weg zu kritischer Bescheidenheit. Denn die Gegenpositionen derer, die nur
um sich selber kreisen, kann man ja auch nicht gut finden. Jedenfalls dann nicht, wenn
man mit Majakowski anfiangt. So einen Autor wie Eduard von Kayserling hétte ich ja
nie fir voll genommen! Das ist vielleicht auch eine Altersfrage, aber ich bitte Sie,
irgendwelche adligen Witwen am Strand. Das wire das allerletzte gewesen als Vorbild.
Es ist schon ein weiter Weg. Und ich wei3 auch gar nicht, wo ich jetzt stehe. Jedenfalls
ist diese kommunistische Erziehung auch eine Erziehung zum GroBenwahn in dem

Sinne: Wir konnen alles regeln!
CG: War dies so? Wiirden Sie das sagen, wenn Sie sich jetzt erinnern?

IL: Ich denke schon, vielleicht nicht fiir mich personlich oder in der Schule, aber letzten

Endes lauft es doch darauf hinaus: Ein Mensch wie stolz das klingt, der Mensch kann ...

CG: Alles bewiiltigen.
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IL: Natiirlich. Ja, noch dazu der Mensch, der das Richtige mit den richtigen Leuten im
richtigen Zusammenhang erkennt. Na, was soll da noch passieren? Das ist doch

Groflenwahn.

CG: Aber es ist auch fiir den Menschen etwas sehr Aufbauendes, vermittelt zu bekom-

men: Du schaffst es!
IL: Ja gut, aber so latschen auch alle Lemminge in die Grube.
CG: Das ist die mégliche Kehrseite!

IL: Also ich bin sehr dankbar, dass mir vor Jahren einmal von einer kirchlichen Stiftung
eine Mitarbeit angeboten wurde, einzig auf Grund dessen, dass sie die Texte von mir
gut fanden. Ich konnte mich mit Religionen auseinandersetzen, die sehr alt sind und
auch die Kleinheit des Menschen verstehen. Und mir wurde einmal mehr bewusst:
,.Kind, bedenke wie kurz ist dein Leben! Und wenn du es schaffst, das fiir dich
Passende zum richtigen Zeitpunkt zu tun und nicht erst mit 60 Jahren, dann ist dir schon
viel gelungen.“ Das Leben ist doch sooo kurz, und was wird einem da von den
Kommunisten alles iibergeholfen, die ganze Menschheit. Das ist einfach lacherlich, und
wenn man das versteht und dann noch einen Sinn hat, fiir Rdume, fiir Licht, fiir alles

Sinnliche, dann kann man nicht so lospoltern.

CG: Deswegen ist die Aussage aus Nikolai Ostrowskis Revolutionsepos ,, Wie der Stahl
gehdrtet wurde* von 1934 so verkehrt nicht. Das war Schulstoff im Deutschunterricht
in der DDR: , Das Kostbarste, das der Mensch besitzt, ist das Leben. Es wird ihm nur

«

einmal gegeben.

IL: Ja, das ist richtig, aber es geht dann so weiter, dass du auch die Ehre hast, ausge-

wihlt zu werden, fiir ein Kamikazeflugzeug.
CG: Das steht im ,,Stahl* so nicht.
IL: Nein, das nicht. Aber, dass man sich aufopfern soll.

CG: Stimmt. Es heifgit weiter in etwa, dass man im Sterben zum Ergebnis kommen sollte,
man habe das ganze Leben und alle Krdfte fiir das Schonste hingegeben, ndmlich die
Befreiung der Menschheit. Das ist das, was Sie gerade angesprochen haben, und wohl

ein bisschen zu viel des Guten bzw. Hybris.

IL: Ja, deswegen hatte ich ja das Thema vorgeschlagen, mit der russischen Revolution.

Diese Oktoberrevolution hat etwas mit dem Weg der Martyrer zu tun, der Opferung fiir
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die Menschheit. Meine Lebenssekunde setze ich ein. Das kapitalistische System ist da
viel menschenfreundlicher. Bleibe stehen und schau, wie schon das da draullen ist. Ich
lehne das nicht ab. Es ist bisher die Synthese nicht gefunden worden. Wenn ich alle
Habenichtse auffordere mir zu folgen, dann werde ich auch eine entsprechende Dyna-

mik erzeugen. Und wo das hinfiihrt, das haben wir gesehen.

CG: Im Nachwort zum ,, Berliner Mietshaus‘ schreiben Sie, dass Sie davon iiberzeugt
waren, man miisse als Erzdhlerin nur die Wirklichkeit ernst nehmen und die Bilder, die

die Wirklichkeit einem gewissermaf3en vor Augen stellt, damit Literatur entsteht.

IL: Ja das ist wirklich ein wesentlicher Antrieb meines Schreibens bis jetzt gewesen.
Schon fiir die Reportagen, habe ich lange mit den Leuten gesprochen und sie haben mit
mir gesprochen. Ich war darauf immer sehr stolz, denn die Gesprachspartner haben
mich ebenfalls ernst genommen. Da erzédhlen die ja viel mehr als das, was vielleicht
wichtig ist — sagen wir mal — flir den Aufbau eines Kraftwerkes oder fiir ihre Arbeit als
Naherin an einem Band. Sie erzdhlen ja viel, viel mehr, und es war mir gleich klar, das
gehort alles dazu. Die Frau, die es nicht geschafft hat, zum Frisor zu gehen und jetzt ist
das Kind krank und alles Mdgliche. Also, es muss ein dreidimensionales Bild entstehen.
Ich habe mich sehr darum bemiiht, das hinzubekommen, gerade auch im Berliner
Mietshaus. Denn es war zuvor Guten Morgen, Du Schone erschienen, das hatte eine

riesige Presse. Wobei ich gar nicht weil3, wie das kam und wodurch.

CG: Maxi Wanders ,, Guten Morgen, Du Schone “, der Band hief3 im Untertitel ,, Proto-
kolle nach Tonband* und erschien 1977. Der Erfolg lag sicher auch darin begriindet,
dass es um Protokolle ging. Hier erzdhlten Frauen recht ungeschminkt von ihrem All-
tag. Das war etwas Neues in dieser Form damals, ganz anders, als die tollen Frauen-

Figuren, die ansonsten in den Medien vorkamen.

IL: Es war Dokumentarliteratur, ja. Aber mich hat daran von Anfang an etwas gestort,
weil ich ja die Situation des Interviews kannte. Namlich, dass ich {iber die Nebenum-
stinde iiberhaupt nichts erfahre. Das ganze Gespriach kann auf einem Klosett statt-
finden, im Rollstuhl oder sonst wo — wenn die Frau das nicht selbst erzahlt, dann denke
ich vielleicht, das ist eine Turmspringerin, wenn die sich so darstellt. Also, ich fand es
grundverkehrt, dass die Interviewerin sich herausnimmt und dass die Nebenumstinde
fehlen. Das geht aus meiner Sicht iiberhaupt nicht. Also, wenn ich das erlaube, dass ein
Tonbandinterview — gewissermaflen aus dem Off, wiirde der Filmmensch sagen — eins

zu eins gedruckt wird, das ist gleich etwas fiir die Tonne. So meine Sicht.
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CG: Warum, worin liegt das Problem? Bei ,,Guten Morgen, Du Schéne war ja an-

scheinend dennoch Vieles dabei, was Leser interessant fanden.
IL: Mag sein, aber ich finde, da fehlt das Wichtigste.
CG: Sie meinen die Stimme der Interviewerin?

IL: Ja, auch, aber vor allem: Ich weil3 nicht, wer spricht. Ich habe natiirlich auch durch
meinen Mann, Rolf Liebmann, der Dokumentarfilme gemacht hat und durchaus priagend
war, flr die Dokumentarfilmleute in der DDR, gelernt, wie man vorgehen muss. Er war
wie ein Theoretiker, obwohl er das selbst fiir sich gar nicht in Anspruch genommen hat.
Er war aufrichtig und gleichzeitig ein richtiger Intellektueller. Der hat immer wieder
gesagt: ,,Leute, [hr miisst zeigen, wer spricht!* Denn es war ja im Augenzeugen, Defa-
Dokfilm, meistens ganz iiblich, ich sehe herrliche Getreidefelder, und dariiber wird der
Ton gelegt — ,,die Ernte ist in vollem Gange ... oder &hnlich. Die Getreidefelder konnen
aber sonst wo sein, wer spricht, ist auch unklar — nein! Man muss zeigen, wer spricht

und wo ich mich befinde.

CG: Das machen Sie ja dann auch in einer bestimmten Weise. ,, In Berlin*“, da spricht
die Erzihlerin permanent von ,,der Liebmann “. Es wird klar, wer erzdhlt. ,,Da geht die
Liebmann mit Koffer und Plastikbeutel zur S-Bahn, unten im Tunnel ist eine Schiefer-
tafel aufgebockt, Kreideschrift*. Also, die Umstdinde werden deutlich, die Person, die

erzdhlt, ebenso.

IL: Ja, es muss klar sein, wovon reden wir, wer sitzt da mit wem, usw., also es geht gar
nicht anders! Zum Beispiel finde ich aus dem ,,Berliner Mietshaus*“ das Portrait sehr
schon mit der jungen Frau. Wo das Kind spielt, und die junge Frau sagt dann, dass sie
sich schon wieder getrennt hat. Sie sei aus dem Urlaub gekommen, und habe schon vom
Hof aus auf ihrem Balkon die schmutzigen Glédser gesehen, denn der Freund hitte in
ihrer Abwesenheit ein Fest gefeiert. Dazu muss man doch sehen, wie sie da sitzt, so

alleine und wie das Kind spielt, diese Einsamkeit, und der Stolz dann trotzdem.

CG: Ja, Sie meinen das Portrdt von Angela S. Ich habe es gestern noch einmal gelesen.
Angela verdient gerade mal so viel, wie sie in einem Monat verbraucht. So in etwa heif3t
es im Portrdt. Aber eine andere Frage: Wiirde Ihnen das Prinzip nahe sein, das Christa
Wolf fiir sich entwickelt hat, , subjektive Authentizitdt* nennt sie das. Also ein Ansatz,

der darauf setzt, dass Autorin und Erzdhler dicht aneinandergeriickt sind?
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IL: Bei mir riickt das wirklich sehr stark zusammen. Das Buch /n Berlin konnte ich
nicht schreiben, bevor ich nicht den Dreh mit dem Erzédhler gefunden hatte, also wie
erzdhlt wird. Riickblickend finde ich jene Stellen am glaubwiirdigsten, in denen ich
mich von aullen sehe. Und das ist /n Berlin so. Ist das nicht vollig wahnsinnig? Ich wére
nie auf die Idee gekommen, aber die ganze Fremdheit der damaligen Situation, also zu
Ende der DDR und um die Wende, um die es in dem Text geht, die steckt da drinnen.
Das wusste ich damals nicht, und das wollte ich damals auch gar nicht ausdriicken. Ich
wollte aber den passenden Erzédhlton finden. Und so ist ,,die Liebmann* daraus gewor-

den.

CG: Ein vergleichbarer Blick findet sich iibrigens auch bei Volker Braun. In seinem
., Eisenwagen “, der Mitte der 1980er Jahre den Zustand jenes Gemeinwesens beschrieb,
das einmal mit grofien Hoffnungen in Gang gebracht worden war, heifit es in etwa so,
ich glaube, das ist korrekt zitiert: ,,Ich entfernte mich experimentell von mir‘ und dann
stellt er sich einen Mann vor, der ihm von draufsen zusieht. Es geht also um den

fremden Blick*, der ein analytischer ist.

IL: Ja, ja, also da sind wir in eine Zeit gekommen, wo wir aus uns selbst herausgetreten
sind. Wirklich zum Kotzen, aber was wir erlebt haben, das miisste man nochmal anders

ausdriicken: Wir haben uns sehr viel abverlangt, aber die Umstdnde auch.
CG: Sie meinen die Jahre bis 1989 oder wovon sprechen Sie jetzt?

IL: Ja, ich meine diesen Ubergang, diesen freiwilligen Ubergang von Ost nach West. Im
Grunde ist das freiwillig gewesen. Also, dass diese Vereinheitlichung stattfindet und
dass man bereit dazu ist. Eigentlich geht das gar nicht. Daher ist /n Berlin auch ein ganz
komisches Buch, aber ich finde es toll, wie finden Sie das? In Berlin, also wie wirkt das,

wenn Sie heute da reingucken?

CG: Ich habe ,,In Berlin“ gelesen, als es erschien. Und es blickt auf die Endzeit der
DDR und den Ubergang. Die Darstellung der Verhdltnisse ist treffend. So haben es
viele empfunden. Obwohl Sie die Problematik zwischen ,, Gehen oder Bleiben‘‘ anders
entschieden haben. Sie sind 1988 nach Westberlin umgezogen, und von daher haben Sie

einen anderen Blick, als jene, die in der DDR geblieben sind.

IL: Ja, ich wollte damals mit der Zeit mitschreiben, ich habe das in der Neuauflage im
Nachwort auch betont. Ich wollte mit der Zeit mitschreiben, weil ich dachte, es wird

alles zusammenbrechen. Darum bin ich weggegangen. Und ich dachte, man kann, wie
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das oft in solchen Zeiten ist, mit ansehen, was geschieht, auch sinnlich. Naja, es ist ja

praktisch wie eine Operation am eigenen Korper.

CG: Da ist etwas dran. Obwohl Sie dann ja von auflen geschaut haben. Sie waren ja

nicht direkt dabei.

IL: Dennoch, das so aufzuschreiben, war eine unwahrscheinliche Anstrengung und
eigentlich unbarmherzig. Aber ich muss noch einmal auf eine Frage kommen, die Sie
zuerst gestellt haben und die ich nicht ganz beantwortet habe. Es ist so: Ich hatte die
Féhigkeit, Gespriache zu fithren und das auch einigermafBlen zu formulieren. Dabei fiel
mir auf, dass es dann Dinge gibt von dem, was Menschen erzéhlen oder was ihnen
geschieht, die bereits perfekte literarische Erzdhlungen sind. Besser kann man es nicht
machen. Das Leben selbst formt das so, wie wir uns das nie ausdenken kénnen. Und die
Bestétigung dafiir habe ich bei Isaac Singer gefunden. Mein damaliger Freund hat mir
dessen Erzdhlungen mitgebracht, die teilweise auch in der DDR erschienen sind. Die
Erzéhlungen haben mich umgehauen, weil Singer das vollkommen begriffen hatte. Das
geht sehr gut mit diesem Hintergrund der eingewanderten Juden, um die es geht, die in
dieser modernen Stadt New York ihren Alltag hatten. Gleichzeitig mit einem Gedécht-
nis, das, wenn Sie so wollen, ein paar tausend Jahre zuriickgeht und das zitierbar ist und
mit einem Zuhorer, der das alles weil3. Das ist nach wie vor fiir mich die Messlatte fiir

literarische Qualitét. Das gelingt Singer natiirlich nur mit seinem Wissen iiber die Welt.

CG: Genau, das ist natiirlich fiir Literatur fundamental. Dass es ein Gegeniiber gibt,
das ein vergleichbares Wissen von der Welt hat. Nur so kann auch etwas wie ein Kanon
entstehen, der weitergegeben wird. Ein kulturelles Geddchtnis. Aber, wenn dieses Wis-
sen um die Welt und um die Geschichten zunehmend verschwindet, dann steht Literatur
in Gefahr. Und mehr noch in dem Fall, da Geschichte ,,denunziert* und einzig aus der
Sicht der Gegenwart bewertet wird. Von daher ist vermutlich Singer heute den wenigs-

ten bekannt, obwohl er den Nobelpreis bekommen hat.

IL: Vermutlich. Ich sage ja: Bildung ist nicht notig, Fahrrad fahren reicht. Aber kennen

Sie die Geschichte Der Fatalist von Singer?
CG: Das ist eine Kurzgeschichte, glaube ich.

IL: Ja, ich versuche, die Geschichte jetzt zu erzdhlen. Sie spielt in Polen. Vielleicht
erinnere ich mich falsch. Also, es geht um eine Gruppe junger Leute in einer polnischen

Kleinstadt. Der eine hat die groe Klappe, er erklirt die Welt und sieht sich als Fatalist.
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Was geschehen muss, geschieht, so seine Rede. Wirst du noch lange leben, fragen die
anderen. Ja, sagt er. Dann kommt einer aus der Gruppe auf die Idee und sagt: ,,Na ja, in
einer halben Stunde kommt der Zug. Dann leg dich doch auf die Schienen, wenn du
weilit, dass du iiberleben wirst, dann macht dir das doch nichts.* Ja, sagt er. Er legt sich
hin, den Kopf auf die Schienen, die anderen warten und zittern. Der Zug kommt mit
voller Fahrt und bleibt stehen. Der Fatalist steht auf und sagt: ,,Na seht ihr, ich sage es
doch.*

CG: Eine Haltung, die einem — wenn man sie denn verinnerlicht — jegliche Aktivitdit
nimmt. Man ldsst alles geschehen. Aber inwiefern hat die Geschichte vom ,, Fatalisten *

mit [hren Geschichten zu tun?

IL: Also das ist im Grunde die Essenz einer Novelle, und da dachte ich beim Lesen, was
dir die Leute erzédhlen, ist doch eigentlich auch so. Die besten Geschichten haben eben
eine Fallhdhe bis zum Tode, und die werden einem privat erzéhlt. Und das habe ich
dann nie gewagt zu Literatur zu machen. Ich habe auch grofle Angst davor, weil unser
Leben kurz ist, aber ob es ein zweites gibt und ob das vielleicht sehr lang ist, das wissen
wir nicht. Wenn dann alle die Menschen, denen ich versprochen habe, ihre innerste
Geschichte nicht zu schreiben, auf mich zukommen, dann bin ich der Holle sicher. Und
das mochte ich auf keinen Fall. Also, wenn einer gesagt hat, das wird nicht geschrieben,

dann habe ich das nicht geschrieben. Darum sind die besten Geschichten nicht erzihlt!

CG: Es gibt in der Tat Geschichten, die man vielleicht nur deshalb mitgeteilt bekommt,
weil es eine Vertrauensbasis gibt oder weil die aktuelle Situation die — sagen wir —
Hemmschwelle herabsetzt oder vermutlich eben Beides. Die kann man dann nicht

weitergeben, die bleiben weiterhin verschlossen.

IL: Ja, ich kann das nicht. Es hat Erziihlungen gegeben, gerade von den Alteren, wo es
um so viel Herzeleid ging, Erlebnisse, mit denen man nie fertig werden kann, auch von
der Dramatik her. Da konnten heute welche kommen und die machen daraus ein

Horspiel oder Theaterstiick. Abscheulich. Ich hétte das nie gewagt.

CG: ,,Herzeleid*, das ist ein Wort, das auch in lhrer , Groflen Hamburger Strafie
mehrfach vorkommt. Auch da geht es um Geschehnisse, mit denen man eigentlich nicht
fertig werden kann. Aber das Wort allein ldsst ahnen, was sich dahinter verbirgt, an

Leid und Trauer.
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IL: Ja, und ich finde auch, das ist ein wunderschones deutsches Wort, das iiberhaupt
nicht mehr benutzt wird. Wir haben eine so amerikanisierte Sprache, die alles
glattbiigelt. Arbeit ist Job, Kinder sind Kids, und das macht etwas mit der Sprache.
Noch einmal: Nein, das hitte ich nie gewagt. Und darum sind die besten Geschichten
keine wirklichen Novellen geworden. Aber mein Ideal war so: Wenn sich eine Tiir
Offnet, dann muss etwas Erzdhlbares vorgefunden werden, also von mir. Das Erzéhl-

bare, das ist meine Aufgabe.

CG: Lassen Sie uns noch einmal auf ,,In Berlin* zuriickkommen und ,die Operation am
offenen Herzen', von der Sie gesprochen haben. Fiir Uwe Johnson und viele Autoren
nach ihm war die Frage ,, Gehen oder Bleiben“ eine ganz entscheidende. In den Westen
gehen oder im Osten bleiben. In der ,, Groffen Hamburger Strafie” fiihrt die Ich-
Erzdhlerin ganz zu Anfang ein Gesprdch mit Eva. Und die Eva fragt, nein, sie ruft:
., Wie blod sind wir denn gewesen!* Und in gewisser Weise vorwurfsvoll: ,, Mutti hdtte
es wissen miissen. " Darauf kontert die Ich-Erzdhlerin, also Irina: ,, Die hast du doch
damals extra riibergeschickt in den Westen.“ Also damit sie ihr nachreisen darf. Der

Weg in den Westen war also fiir diese beiden oder diese drei Frauen nicht der richtige?

IL: Es hat auch Griinde gegeben, aber ich will das jetzt nicht ausfiihrlich schildern. Ich
sehe immer mehr, dass der Grundirrtum bei diesen Fragen darin besteht, dass iiberhaupt
nach Ost und West gefragt wird. Und das meint dann, ich hétte mich zu entscheiden fiir
die andere Seite, fiir das System im Westen, fiir die andere Lebensweise. Der Westen,
der Osten, durch Nacht zum Licht, aus dem Niederen zum Ho6heren usw. — ich meine,

dass diese Etikettierung Ost-West auf ein menschliches Leben gar nicht anwendbar ist.
CG: Aber es sind doch ganz unterschiedliche Lebensweisen.

IL: Ja, aber ich muss mich ja vielleicht nicht fiir die Lebensweise entschieden haben,
sondern nur fiir einen Ort oder filir einen Menschen. Und dann kommen immer diese
Rechtstrager an und sagen, du hast dich fiir mich entschieden, du gehorst mir, jetzt steht
da gleich der Journalist und der schreibt das auf, du hast dich fiir uns entschieden und
nach 20 Jahren kommt die Frage: War die Entscheidung richtig oder war sie falsch.
Aber: Ich habe mich iiberhaupt nicht fiir ihn entschieden. Das sagt auch Johnson. Er hat

sich nicht fiir den Westen entschieden. (...)
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CG: Ja, ich verstehe was Sie meinen. Sie meinen, dass die Entscheidungen, die letztlich
sehr personliche sind, von den Systemen und ihren Vertretern als Votum fiir das von

ihnen verwaltete System genommen werden.

IL: So ist es. Es ist unmoglich und unverschdmt, dass alles, was in einem bestimmten

Zeitraum geschieht, diese Verwalter sich an die Brust heften.

CG: Das hdingt aber mit der Situation in Deutschland zusammen, dem Kalten Krieg, der
sogenannten Systemkonfrontation. Und natiirlich einem schrecklichen Krieg und dem

Holocaust zuvor.

IL: Die Situation in Deutschland ist wirklich eine tragische gewesen und vielleicht
heute noch. Das ist nun einmal so nach zwei groen und verlorenen Kriegen, wo keine
Familie ungeschoren bleibt, mit besetzten Territorien, mit einem verkleinerten Land.
Hier gibt es keine Lebensgeschichte, die davon nicht betroffen wire. Ja, wer soll denn
da jubeln, wo soll denn der richtige Ort sein zum Leben. Das muss doch ein vollig
vernagelter Idiot sein, der sagt, ich war hier immer Oberforster, es war hier immer
schon, leider bliiht an dieser Ecke keine Orchidee mehr. Mehr kann ich dazu eigentlich
nicht sagen. Aber selbst dort, und ich kenne das in manchen Forsten, wo wir durch den
Wald Pilze suchen gegangen sind, und da ging es immer hoch und runter. Irgendwann
habe ich gefragt: Warum geht das hier immer hoch und runter im Wald? — Na, das war
ein Ubungsgebiet fiir die Flieger! Das sind alles Bombenkrater, haha im schdnsten
Frieden! Im schonsten Frieden haben sie geiibt und im schonsten Frieden haben wir dort
Pilze gesucht. Also, das kann mir keiner erzdhlen, dass Deutschland jetzt der passende
Ort ist, wenn man irgendwo bleiben will. Und, wenn ich woanders bin, dann bin ich halt

fremd. Das kann mir in diesem kurzen Leben auch nicht gefallen.

CG: Das kann man so sehen. Aber dennoch ist es doch so, dass man sich riickblickend
schon fragt, wann und wo Entscheidungen richtig waren fiir einen selbst. Ich will jetzt
nicht diesen fast schon unangenehmen Begriff Evaluation gebrauchen. Aber es macht
doch die Spezies Mensch aus, dass sie nachdenkt, dass sie erinnert, dass da ein
autobiographisches Geddchtnis existiert. Also gibt es schon Fragen, die sich etwa die

Eva riickblickend stellt, namlich die, ob man gehen musste.

IL: Naja, riickblickend ist es so, dass keiner wissen konnte, was geschieht. Das schreibe

ich auch im Nachwort zu /n Berlin. Man konnte allerdings wissen, dass der Staat bald
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zusammenbricht. Riickblickend muss ich sagen: Fiir mich, aber das diirfen Sie nicht

weglassen, fiir mich war es ein sehr grof3er Fehler. Es war ein sehr gro3er Fehler.
CG: Wiirden Sie es begriinden wollen, warum?

IL: Ja. Man kann sich nicht entwurzeln in diesem Alter.

CG: Es hat bei Ihnen aber insgesamt, zumindest von aufsen betrachtet, geklappt.

IL: Ja. Mir ist dennoch einiges gelungen, und zwar wirklich nur durch eigene Arbeit.
Ich musste nicht einmal putzen gehen. Insofern: Ich habe viel Gliick gehabt, aber ich
hatte auch viel Hilfe. Dafiir bedanke ich mich gerne iiberall und mein letztes Wort in
dem Buch ist ja auch Dankbarkeit. Das finde ich, das kommt iiberhaupt zu kurz in
Deutschland. Aber dennoch kann ich fiir mich sagen, der Wechsel von Ost nach West,

er war fiir mich falsch. Es war richtig doll falsch.

CG: In ,,Letzter Sommer in Deutschland*, um auf diesen Text zu kommen, geht es auch
um die Sowjetunion. Konkret um den Zweiten Weltkrieg und die sowjetischen Soldaten.
Die Ich-Erzdihlerin ist in Seelow. Der Ort ist ja fiir Ostdeutsche, jedenfalls fiir die
meisten, gekoppelt an die Seelower Hohen, also die grausige Schlacht zu Ende des
Zweiten Weltkrieges Mitte April 1945. Also, die Ich-Erzdhlerin stellt fest, dass da auf
den Tafeln immer von den Opfern die Rede ist, was in einer Hinsicht stimmt. Aber sie
sagt zu Recht, dass doch Deutschland das Ganze angefangen hat. Ich habe die Stelle
hier. Und dass mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges ,,ein grofses Verbrechen zu Ende
gewesen sei, und das konnte doch an einer Stelle auch mal deutlich gesagt werden,

verdammt nochmal .

IL: Ich weil}, da ist in Seelow diese Gedenkstitte. Das ist so. Und das kommt so
menschlich daher dieser ganze — wie sagt man — Therapeutenstandpunkt. Auch deine
Mutter war Opfer, wenn sie dich geschlagen hat, von etwas Anderem. Man darf nicht
urteilen, man darf nicht richten, das wird alles so schon zusammen gemischt. Und na

klar, alle sind Opfer. Naja irgendwo muss es auch einmal gut sein.

CG: Das mag sein, aber man darf Ursache und Wirkung nicht vergessen. Wie sagt die
Ich-Erzdihlerin. Deutschland hat das Ganze angefangen. Und das wird ja ansonsten

permanent und mit Recht immer wieder betont.

IL: Nee, darf man nicht, und man darf auch nicht die Verantwortung fiir die Tat des

Einzelnen vergessen. Immer im grofBen Rahmen erzihlen, das hat ja die DDR gemacht.
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Ich habe mal so einen Artikel geschrieben dariiber, und dass wir iiber das Jahr 1933
immer in der Schule gelernt haben: ,,Und dann kamen die Faschisten.” Und da habe ich
geschrieben: ,,Ja, woher kamen die denn, Oma war es nicht und Opa war es auch nicht.

Pl6tzlich waren tiberall Faschisten.

CG: Was die Erzdihlerin sagt, das war so um 1997! Die Gegenwart sieht da noch ein
wenig problematischer aus. Nehmen wir nur einmal den 8. Mai in diesem Jahr, also
2020. Den Tag der Befreiung, der in der Bundesrepublik bis in die 1980er Jahre ,Tag
der Kapitulation * hiefs. Wenn man die sich abzeichnenden Tendenzen bei der Bewertung
des Zweiten Weltkrieges fortsetzt, dann haben in einigen Jahren einzig die Amerikaner
den Krieg gewonnen und die Deutschen von Hitler befreit, mit kleinen Anteilen noch die

Engldnder und Franzosen.

IL: Ja, das hat sich schon vor zehn-fiinfzehn Jahren angedeutet. Der Anteil der Sowjet-
union am Sieg liber den Faschismus wird permanent verkleinert bzw. umgedeutet. Ich
sehe das als Teil einer im Unterschied zur Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg grundlegend
verdnderten Sicht auf die europdische Kultur. Eine solche Sichtweise hat es noch nie-
mals zuvor gegeben, sie lautet: Russland gehort nicht zur europdischen Kultur, und die
Sowjetunion schon gar nicht. Mir féllt auch auf, dass selbst die Bezeichnung ,,Sowjet-
union® inzwischen kaum irgendwo in einem Text auftaucht. Der Name wird, wenn

moglich, umschrieben. Oder eben weggelassen.

CG: Kommen wir einmal auf das Erinnern, das spielt in allen Ihren Texten eine Rolle.
Ich denke an eine besondere Stelle, die wiederum einen Bezug zu Uwe Johnson moglich
macht. In dem Buch ,,In Berlin‘ gibt es eine Stelle, wo die Liebmann einen Zaun vor
sich sieht, es ist Biesdorf und ein Maschendrahtzaun. Und da steht sie am Gartenzaun,
ein Kind von drei Jahren. Das ist Johnson, sozusagen, , das Kind, das ich war*.
Letztlich geht es um Ihren Vater, Rudolf Herrnstadt, und was der dem Kind, also Ihnen,
erzdhlt. Hier die Stelle, ich lese sie mal an: , die Liebmann weif3 noch genau wie sie
seine Hand hielt und neben ihm ging und alles horte und alles vergafs, horte und
vergafs.

IL: Ja, aber das war spéter. Der Zaun, das war meine erste Erinnerung an Berlin, die
Spaziergénge gehoren in eine spétere Zeit, und da geht es um Erlebnisse meines Vaters.
Mein Vater erzéhlt mir Dinge, die ich nicht verstehen konnte. Darum hat er es mir ja
erzahlt, weil es in der Form niemand horen sollte wahrscheinlich, er hat bestimmt laut

gedacht. Da war etwa die Sache mit den tschechischen Freunden, die man zum Tode
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verurteilt hatte. Die waren vorher noch in der Emigration. Dazu gehort Ludwig Frejka.

Er wird in Prag hingerichtet.

CG: Sie meinen im Slansky-Prozess, der nach dem Muster der Moskauer Schauprozesse
angelegt war. Das war 1952 in der Tschechoslowakei. Da spielte auch Noel Field eine
Rolle.

IL: Ja, 1952. Mein Vater kannte viele dieser Leute, viele waren Freunde. Ich komme
darauf, weil mein Vater die aus der Vorkriegszeit kannte, und einige dann aus der
Emigration in der Sowjetunion. Dann muss er 1952 lesen, dass das alles Verriter sind,
wie soll er damit fertig werden? Also hat er mir etwas erzéhlt, Dinge, die ich tiberhaupt
nicht verstehen konnte. Aber eines war klar, was er mir erzdhlt hat, das war immer
Drama und zwar richtiges Drama! Die Geschichten enden mit dem Tod, das ist Shake-

speare! Diese Lebensgeschichten der Kommunisten, die sind wirklich unglaublich.

CG: Und diese Geschichte, die hat Ihnen lhr Vater erzdihlt? Sie waren 1952 etwa 8 bis
9 Jahre alt.

IL: Nein, es war spéter, als wir schon nicht mehr in Berlin lebten, und er in einem
Archiv arbeiten musste, da hatte er Zeit. Und er musste laufen, er hatte ja bloB3 noch eine
Lunge. Wie er das iiberhaupt gemacht hat, mit offener TBC nach dem Krieg, diese viele

Arbeit Tag und Nacht fiir seine Partei, die ihn dann verraten hat, das weil} ich nicht.

Er musste jedenfalls laufen, an die Luft, und ich bin immer sehr gern mitgegangen. Und
was ich davon als Kind hatte, war wahrscheinlich ein Zugang zu einer groen Welt.
Shakespeare, die Konigsdramen, zwar mit anderen Namen, aber immer wirklich volle
Pulle. Unglaublich, wirklich unglaublich und dariiber erzéhle ich auch ein wenig in dem
Buch Die freien Frauen. Dieser Widerspruch, Shakespeare-Tragddie einerseits, aber es

gibt eben auch schone Episoden in dem Buch.

CG: Ja, natiirlich. Leben besteht nicht nur aus Shakespeares Tragodien. Aber das,
wovon Sie sprechen, also die Gesprdche mit Threm Vater, das sind natiirlich Erfahrun-
gen, die Sie geprdgt haben. Bewusst und unbewusst. Man spricht nicht umsonst davon,

wie wichtig die sogenannten Primdrerfahrungen sind.

IL: Ja, vieles wird unbewusst weitergegeben. Wie Sie schon gesagt haben, dass ich
iiberall nach einem Café suche, zum Beispiel. Und in dem Buch Die freien Frauen
lande ich dabei in Katowice — ohne zu wissen, dass dort auch mal Verwandte von uns

gelebt haben — am Bahnhof.
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Bevor ich das schrieb, war ich aber schon einmal mit Freunden dort, nachdem ich
Doblins Buch Reise in Polen gelesen hatte. Ich wollte auch so eine Reise machen wie
Doblin und dariiber schreiben. Das war 1980. Aber auch damals wollte ich schon immer
nach Katowice, und ich wusste nicht, warum. Und erst als ich dort war, dachte ich dann
plotzlich an meinen Vater, an diese Orte, diese Treffen und diese Leute, die erst mal
keiner kennt und die dann plétzlich in der Weltpolitik wichtig werden. Kattowitz war

genauso ein Ort dafiir.

CG: Kasan ist auch so ein Ort fiir Sie. In ,, Drei Schritte nach Russland“ spielt die Stadt
in Tatarstan eine wichtige Rolle. Zu vermuten ist, dass es auch nach Kasan personliche

Verbindungen gibt, ja eine genetische Spur.

IL: Nicht unbedingt, ich fuhr nach Kasan wegen der Gottesmutter. Mich hat das ortho-
doxe Christentum interessiert, und ich wollte das sehen. Das ist ja auch eine wunderbare

Stadt.

CG: Wir kommen jetzt aber endlich auf ,,Die Grofsfe Hamburger Strafie“. Die Ich-
Erzdhlerin in ihrem Roman erinnert sich an den Elan der Bauarbeiten in der Innenstadt
Anfang der 1950er Jahre. Damals ging es noch um ganz Berlin und da ,, hief3 der Elan
auch Fortschritt”. In den 1980er Jahren ,, wussten wir nichts mehr davon. Vergessen ",
notiert die Ich-Erzdhlerin. Haben Sie eine Antwort, warum das so war mit dem Ver-

gessen?

IL: Der Aufstand vom 17. Juni hat den fiir viele doch recht positiven Neubeginn im
Osten iiberschattet und fiihrte zu einer weiteren Steigerung des Kalten Krieges. Der
fand ja vor allem im geteilten Deutschland statt, und die Stalinallee, zuerst der Inbegriff
von Neuaufbau und Fortschritt, wurde dann zum Symbol der streikenden Bauarbeiter
und von da an aus westlicher Sicht, und die war sehr présent, systematisch der
Licherlichkeit preisgegeben — stalinistische Machtarchitektur. So der Vorwurf des
Westens, wo ja auch der Alltag bereits wohlhabender war, also angenehmer. Da galt

dann als Fortschritt, was man sich alles fiir das Westgeld kaufen konnte.

CG: Spdter ist von einem ,,Loch im Geist*“ die Rede. Die Ich-Erzdhlerin nutzt dafiir
einen — wie ich finde — eindrucksvollen Vergleich. Das sei so, als ob jemand einen
Stopsel aus der Badewanne zieht. Das Wasers flieft ab. In diesem Fall geht es aber um
das ,,Abfliefen”, das , Ausdiinnen®, das ,, Verschwinden einer ganzen Kultur*“. Einer

Kultur, ,,von der man noch gestern geglaubt hat, dass sie endlos* sei. Gemeint ist, so
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lese ich das, die ostdeutsche Kultur. Das Verschwinden einer Kultur, , ihrer* Kultur,
das macht aber mit den Menschen etwas, bewusst oder unbewusst. Und ganz egal, wie

sie zu dieser Kultur standen.

IL: Ja, so ist das auch gemeint. Zuerst ist von diesem Verschwinden, Ausdiinnen nicht
so viel zu spiiren, es tritt ja immer etwas anderes an die leere Stelle, aber nach einer
langeren Zeit bemerkt man einen Verlust. Im Deutschen gibt es fiir dieses Erlebnis ein

wunderbares Wort: Man wird es gewabhr.

Das kann ein schockierendes Erlebnis sein: Plotzlich bemerke ich, da fehlt etwas, etwas
Wichtiges. Aber was ist es nur? Was war es? Man gerét direkt in einen Zustand der
Verwirrung. Ilja Ehrenburg nennt diesen Zustand in seinem Buch Visum der Zeit (und
da schreibt er {iber den Anfang des 20. Jahrhunderts, wo ja ebenfalls ganze Welten ver-
sanken) ,,quilend®. ,,Quélend, wie ein Gedéchtnisverlust.“ Genau das ist es. In meinem
Buch In Berlin beschreibe ich das ziemlich ausfiihrlich. Da steht dann auch der Satz:

,Es 1st etwas Furchtbares geschehen, aber ich weil3 nicht, was.*

CG: Etwas theoretischer formuliert: In Arbeiten zum Geddchtnis ist die Rede davon,
dass Kultur sich dem Geddchtnis als der Fdhigkeit verdankt, durch das ,, Erinnern des
Bedeutsamen “ und das Vergessen von Nicht-Bedeutsamen bzw. Zufdilligem sogenannte
Sinnwelten zu erzeugen. Das kollektive Geddchtnis wiirde bei solchen Akten jene Teile
erinnern, die eine Gemeinschaft und eine kollektive Identitdt stiften. Wenn man das auf
die letzten 30 Jahre iibertrdigt, dann stimmt da etwas nicht so recht. Denn das Nicht-
Bedeutsame, das sind die ostdeutschen Anteile. Wenn diese Teile ausgeschlossen, ver-
gessen oder — nicht viel besser — verzerrt oder permanent nur abgewertet werden, kann

das nicht ohne Folgen bleiben. Auch davon erzdihlt die ,, Grofse Hamburger Strafse .

IL: Ja. Es ist heute schon zu beobachten — Spaltung. Eine Spaltung. Verwendet man
aber dieses Wort dafiir, ist man genau in der Welt des gespaltenen Deutschlands, von
dem in meiner Kindheit und Jugend so viel die Rede war. Immer sollte die Spaltung
Deutschlands tiberwunden werden, das wurde auf beiden Seiten der Grenze angestrebt.
Heute ist wieder davon die Rede, es wird auch auf Ursachen verwiesen, die Sie ja hier
auch nennen, und doch wird eine Einheit auf diese Weise der Fehlersuche nicht gelin-
gen, denke ich. Ich sehe in der Kultur der Linken ebenso wie in der biirgerlichen Kultur
einen richtigen, tiefen ,Webfehler‘, so will ich es mal nennen. Beide sind vollstindig
auf das Negative fixiert, auf das, was falsch war, was man verbessern muss, usw. — ja,

und? Das wird doch niemals enden, diese ganzen billigen Triumphe. Wir haben etwas
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verlernt, oder nie gewusst, im Galopp verloren seit der Franzosischen Revolution, und

das ist die BRUDERLICHKEIT. Es lohnte sich, dariiber einmal nachzudenken.

CG: In der ,,Groflen Hamburger Strafie” wird Vergangenes erinnert, dabei helfen
Adressbuchausziige, Strafienpline, eigene Tagebuchnotizen. Dokumente sind fiir Sie
schon immer wichtig gewesen, um ein Bild von vergangenen Zeiten zu gewinnen und
sich erinnern zu konnen. Es ist so, dass durch das Miteinander der unterschiedlichen
Dokumente gewissermafien Zeit-Schwingungen erzeugt werden, die Vergangenes und

Gegenwidrtiges verbinden.

IL: Ja, das war unbedingt mein Ziel. Ich arbeite immer mit den Elementen der
Wirklichkeit, so wie ich sie vorgefunden habe. Und das Thema des Buches ist
tatsachlich die Zeit.

Zuletzt begegnet sie mir ja auch als Person, als eine unsympathische, bose Figur, fiir die
wir alle nur Material sind. Sie arbeitet in der Tiefe, und wir, mit unserem kurzen Leben

sollten ihr aus dem Weg gehen, denn wir konnen uns mit ihr nicht vergleichen.

CG: Eine zentrale Rolle spielt auch das Ervinnern an die jiidischen Biirger, die ab 1942
am helllichten Tag verladen wurden, alle haben es gesehen, es geschah vor den Augen
der Offentlichkeit. Aber daran wollte spiiter keiner erinnert werden. Eine alte Frau
gehort zu den wenigen, so heifit es im Text, die sich erinnern wollten ,,und ich soll
aufschreiben . Die Ich-Erzdihlerin als jemand, die das Geddchtnis bewahrt durch Auf-

schreiben!

IL: Ja, natiirlich. Diese verschiitteten oder verborgenen Enden von etwas, von langen
Lebensgeschichten, habe ich immer wieder gesucht und selten gefunden. Das mensch-
liche Gedachtnis ist eben auch selektiv. Was ich nicht wissen will, das sehe ich nicht,
und was ich nicht gesehen habe, kann ich auch nicht wissen. Mit den Bettlern heute ist

es ja genauso — ich wende mich ab und schon sind sie weg!

CG: Die Jury hat in ihrer Begriindung fiir den Uwe-Johnson-Preis fiir die , Grofie
Hamburger Strafie“ geschrieben, dass in dem Text eine Art Prosanetz geflochten wird,
in dem unterschiedliche Zeitebenen kunstvoll miteinander in Verbindung stehen, und

die Spanne reicht vom 17 Jahrhundert bis in die Gegenwart.

IL: Ja, es hat eine bestimmte Struktur. Jeder Text braucht eine Struktur, das méchte ich
eigentlich an jede Wand schreiben fiir die sogenannten Prosaiker, also auch sie brau-

chen eine Struktur. Klarheit.
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CG: Sie haben lange dariiber nachgedacht, wie die Struktur aussehen soll. Das ist mit

Sicherheit kein Zufall gewesen.

IL: Wenn man so nah an der Realitét arbeitet, dann entspringt die Struktur ja der Reali-
tat. Also erstens: Warum liegt dieser Stapel Papier immer noch vor mir, und zweitens:

Wer spricht?

Also ich komme mit der Stralenbahn aus Pankow in diese Straf3e, und ich fahre wieder
zuriick, das ist die eine Ebene und die andere ist, was steht in den alten

Aufzeichnungen, und wie sehe ich das heute? Das ist ganz einfach.
CG: Genau die Vernetzung der unterschiedlichen Zeitebenen.

IL: Ja und dadurch — so hoffe ich — wird es fiir den Leser leichter. Und mir gefallen die

Stralenbahnfahrten wirklich gut.

CG: Wenn man ihre Biicher so beisammen sieht, dann sind die auch miteinander ver-

netzt, eines ergibt sich aus dem anderen, und es finden sich Querverbindungen.

IL: Ja. Wenn ich das jetzt so sehe, die Biicher, da gibt es wirklich einen logischen

Zusammenhang, das ist doch schon, dass nichts so krampfhaft gesucht ist.
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