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Auch eine Schöpfungshieroglyphe. Zur Reparatur verstörender

Erfahrungen in Marica Bodrožićs Kirschholz und alte Gefühle (2012)

Christian Sinn, St. Gallen

Ausgehend vom philosophischen Kontext einer mit dem Neuplatonismus beginnenden
und bis in die Postmoderne reichenden wesentlichen Form kultureller memoria (1) weist
der Beitrag am Beispiel von Marica Bodrožićs Kirschholz und alte Gefühle die Reparatur
zerstörter Erinnerung durch das neuplatonische Modell textanalytisch konkret als Abfolge
von sieben Kapiteln nach, deren Relationen untereinander den Text unter dem Aspekt des
plots als Memorialbild konstituieren (2) und im humoristischen Kontrast zur narrativen
Sukzession der story stehen, innerhalb derer nicht zuletzt die grammatischen Grundlagen
der Erinnerung reflektiert werden (3).

1. Einleitung: Kirschholz und alte Gefühle im neuplatonischen Kontext
kultureller memoria

Marica Bodrožićs Kirschholz und alte Gefühle (2012)1 stellt eine besondere Heraus-

forderung für die Rezeption dar, da die Handlungsebene des Romans wie in Dürren-

matts Der Verdacht nur über die Darstellungsebene, d. h. im Akt des Lesens sukzessive

erschlossen werden kann. In diesem Erschließungsprozess verändern sich dann aber

auch wiederum die Inhalte und zuvor als sicher behauptete Daten werden neu kontex-

tualisiert oder gar negiert. Wie in den Texten der deutschen Romantik besteht der Inhalt

hier also in der Reflexion auf die Darstellung. Das bedeutet gleichwohl nicht, dass in

den Spiegeln der sich selbst reflektierenden Erinnerung gar nichts erschiene, jedoch

wird der zentrale Inhalt, die Jugoslawienkriege, vor denen die personale Erzählerin

Arjeta nach Paris geflohen ist, während ihre Familie in Dalmatien bleibt, immer neu

perspektiviert. So konturiert sich zum einen vor dem historisch dunklen Hintergrund der

Jugoslawienkriege zeitgleich die in Paris stattfindende Liebesgeschichte Arjetas zu

Arik. Zum anderen werden in Paris, später in Berlin, die in den Jugoslawienkriegen

gemachten verstörenden Erfahrungen von Arjetas Familie, Freundinnen und Freunde

erinnert. Nachdem sich Arjeta und Arik getrennt haben, verlagert sich die Handlung in

1 Im Folgenden unter der Sigle „KAG“ mit Seitenzahl im Text.
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die Berliner Gegenwart, mit der der Roman einsetzt. Hier durchwandert Arjeta inner-

halb von sieben Tagen anhand der allzu vielen, von ihrer Mutter überbrachten Fotos an

einem Kirschholztisch, dem einzigen familiären Erbstück ihrer Tante, ihre eigenen, aber

auch fremde Erinnerungen an verstörende Erfahrungen und erkundet Möglichkeiten,

diese zu reparieren.

Die Schwierigkeit, Leserinnen und Lesern einen ersten Zugang zu einem hochgradig

komplexen Text zu eröffnen, beruht nicht nur auf der ständigen Verschiebung alter

Daten in neue Kontexte, sondern ebenso auf dem bewussten Durchbrechen narrativer

Kohärenzerwartungen insbesondere durch das später noch genauer analysierte humo-

ristische Wechselspiel zwischen story und plot als eigentlichem ,Inhalt‘ des Erzählens.

Für die Rezeption ist dies zunächst unangenehm, denn man hängt gleichsam in der Luft,

wenn man mit der Erzählerin danach fragt, wie wir uns je jener Lücken der Erinnerung

bewusst werden sollen, die als gleichsam ,blinde Flecken‘ dafür sorgen, dass wir über-

haupt sehen und uns erinnern können. Eine Lösung dieser systemtheoretischen Aporie,

dass ein „Beobachter nicht sehen [kann], was er nicht sehen kann“ (Luhmann 1989: 10)

erfolgt nun bei Bodrožić nicht wie in der Systemtheorie durch die Beobachtung des

Beobachters, sondern durch die Erzählungen von Erinnerungsverlusten anderer Figuren

innerhalb der epischen Kommunikation. Die implizite Autorin erkundet durch dieses im

Roman selbst erst narrativ entwickelte Modell epischer Kommunikation über erzähler-

fremde Erinnerungsverluste jene unsichtbaren Dimensionen, in denen eine Reparatur

verstörender Erfahrungen allenfalls gelingen kann. Pointiert formuliert: Die faktische

Rezeption muss, wenn sie das implizite Rezeptionsangebot annimmt, geradezu in der

Luft hängen bleiben, da sich auf dem vermeintlich festen Erdboden traumatische Erfah-

rungen gerade deshalb nicht reparieren lassen, weil sie eben dort stattfanden. Soll hier

überhaupt eine Reparatur je stattfinden können, muss komplex-polyphon und nicht

chronologisch erzählt werden.

Daher inszeniert Bodrožić bereits in ihren ersten, unter dem Titel Tito ist tot (2002)

veröffentlichten Erzählungen in vielfältiger Weise traumatische Erinnerungen an die

Geschichte Jugoslawiens, um in Das Gedächtnis der Libellen (2010) am romantischen

Paradigma unverständlich stammelnder Liebe (vgl. Sinn 2009) Erinnern geradezu als

das nicht mehr Erzählbare zuzuspitzen:

Sie [Arjeta] spricht selten über Sarajevo. Sie sagt es nie als Wort. Ihre Art über Sarajevo
zu erzählen, ist über Sarajevo zu schweigen. Die Liebe lebt wie Arjetas Sarajevo vom
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Unerzählten. Und doch fangen alle, die sich lieben, zuerst damit an, einander ihre Ge-
schichten zu erzählen. (Bodrožić 2010: 36)

Es verwundert daher nicht, dass das Schweigen als Bedingung der Möglichkeit des

Erzählens dann eine Konstante nicht nur auf der Handlungs-, sondern gerade auf der

Darstellungsebene der Texte Bodrožićs ist. Im Kontext der eingangs skizzierten system-

theoretischen Aporie bedeutet dies, dass, da jede Zeichen-Setzung blinde Flecken

erzeugt, deren Reparatur eine Ent-Setzung erfordert, d. h. ein zeichenloses, losgelöstes,

wortwörtlich ab-solutes Eines vorausgesetzt werden muss:

Es gibt einen Kern in allem, der sich einer solchen Zerstörung entzieht, er leuchtet wie
ein kleiner Kiesel […] auf dem Meeresgrund, ohne Namen, als ein Wort, in dem alle
Wörter geborgen sind. (KaG: 188)

Mit dieser sprachmystischen Auffassung wird eine Spur gelegt, die in der neuplato-

nischen Tradition und der mit ihr implizierten Sprachtheorie besonders in der

‚medizinischen‘ Philosophie Marsilio Ficinos ihre theoretisch-reflexive Ausarbeitung

erfuhr und für den gleichsam therapeutischen Weg in Kirschholz und alte Gefühle einer

Reparatur der Verstörung durch Regeneration (vgl. Gansel 2013) kulturhistorisch

zentral ist. Innerhalb des Figurenensembles des Romans verkörpert diese Position des

selbst zeichenlosen Grundes im Denken als zeichenbestimmtes Bewusstsein die Schnei-

derin Hiromi, eine Freundin Arjetas: „Auf dem Nähtisch, Pythagoras und ein Buch über

Pedanios Disoscurides […] Hiromi glaubt an die Kraft der Stille“ (KaG: 57). Hiromis

Schweigen spielt auf ihre Heimat Japan und die dort praktizierte Form der Schweige-

meditation im Zen-Buddhismus an, die als analoge Form westlicher Sprachmystik

gedeutet werden kann.

Dieser Hinweis auf die kulturelle Vielfalt des Denkens des Einen markiert bereits, dass

es im Folgenden nicht um die Behauptung gehen kann, Bodrožić habe ihren Roman

nach einem Schema umgesetzt, das sich für wesentliche Texte der deutschsprachigen

Literatur textanalytisch nachweisen lässt (vgl. Sinn 2001), sondern lediglich, dass die

Abfolge von sieben Kapiteln für ‚unsere‘ Kultur nicht irrelevant ist und dass diese

deutliche objektive Segmentierung in sieben Kapiteln zu Lesarten einlädt, die sich im

Unterschied zu esoterischen Spekulationen textanalytisch falsifizieren lassen müssen,

d. h. der Beitrag denkt zunächst von der dispositio, der Makrostruktur der Kapitel-

abfolge, her und kann hier im Kontext der durch Herders Ficino-Rezeption bestimmten

Genesislektüre und als ‚Schöpfungshieroglyphe‘ bezeichneten Form bereits vor einer

faktischen Lektüre des Textes die empirisch überprüfbare Prognose wagen, dass die
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Verstörung im vierten Kapitel als produktionslogischem Mittelpunkt ihren Höhepunkt

erreichen muss: Im neuplatonischen Modell, exemplarisch belegt durch Hölderlins Ver-

fahrungsweise des poetischen Geistes, erfolgt nach der formalen Entgegensetzung von

Progress und Regress auf der ersten und zweiten Stufe die stoffliche Entgegensetzung

der dritten und vierten Stufe und mit ihr die ,Katastrophe‘, die von der fünften bis zur

siebten Stufe repariert wird.

Darin besteht also das später noch feiner präzisierte Ziel der hier getätigten

Textanalyse: Die Überprüfung und der Beleg für eine Möglichkeit, wie ein Text die von

Gansel vorgeschlagenen Ausdifferenzierungsmöglichkeit von Störung als Verstörung

repariert, nämlich über die siebenstufige dispositio der Schöpfungshieroglyphe, die hier

zugleich die memoria des gesamten Textes und damit seine Reparaturinstanz ist. Die

dispositio selbst sagt nichts über die Inhalte aus, sie strukturiert lediglich ein rätselhaftes

Memorialbild, das zum kontemplativen Schweigen hinführt und damit Dimensionen

unbegrifflicher Erkenntnis im Gegensatz zum bloßen Gedächtnis ermöglicht. Diese

„literarisch ausgeforschte Erinnerung […] ist nichts anderes als sprachlich besiegeltes

Nach-Innen-Hören. Im Kopf wohnt immer die Lüge. Sie ist die Schwester des gesäuber-

ten Gedächtnisses“ (Bodrožić 2007: 85-86).

Arjeta übernimmt von Hiromi diese kontemplative Erinnerungspraxis, hört ihren eige-

nen Erinnerungsverlusten, aber auch den der anderen Figuren einfach zu und bringt

damit das polyphone Stimmengefüge als Partitur eines Tanzes so zu Papier wie Bod-

rožić selbst:

Die Sätze sind wie ein musizierendes Orchester aufgebaut. Das Brustland dirigiert es. Ich
schaue zu und notiere. Fühle hier. Fühle dort. Gehe zurück. Schaue da nach. Hier unter,
hier vor, hier gleich wieder zurück. Möglichst auf einmal soll alles da sein. Möglichst die
ganze Musik. Alles, auch das Semikolon, hat seine Zeit im Satz. Ich notiere, höre,
schwinge mit dem Körper mit. Dann ist ein Satz entstanden, und ich bin sein die Arbeit
ausführender Angestellter, sein Mittler gewesen. Mehr nicht. (Bodrožić 2007: 85)

In diesem Nach-Innen-Hören unterscheidet sich dieses Schweigen von anderen Formen

im Roman: Da ist etwa das Schweigen, das Arjeta mit ihrem Vater verbindet: „Vater

und ich schwiegen viel. Es sollte unsere letzte gemeinsame Reise sein, unser letztes

gemeinsames Schweigen zu zweit“ (KaG: 17). Hier handelt es sich um ein ‚gutes‘,

dankbares Schweigen angesichts einer nunmehr friedlichen Gegenwart, das Tochter und

Vater in der Erinnerung verbindet, während in Das Gedächtnis der Libellen eine andere

Freundin Arjetas, Nadesha, in der Erinnerung an ihren Vater in ein in sich

verschließendes Schweigen verfällt, weil sie ihn nicht nur als Libellenmörder, sondern
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auch als Kinderschänder erkennen muss. Es werden dann die Erinnerungslücken

Nadeshdas sein, die Arjeta den Blick für ihre eigenen zu schärfen helfen.

Ein anderes Schweigen besteht in den Gedanken der Mutter, die unaufhörlich um ihre

im Krieg umgekommenen Söhne kreisen, für deren Tod sie sich verantwortlich glaubt,

über den sie aber nicht sprechen kann und ihrer Tochter statt einer Geschichte vier

Plastiktüten voller Fotos hinterlässt: „Immer machte jemand Fotos. Jahr für Jahr ging

das so, als hätten wir nicht für uns, sondern für unser Gedächtnis Beweise gebraucht,

Beweise gemeinsamer Sommertage, Beweise unserer großen Abendessen und kleinen

Mittagsschläfchen“ (KaG: 29).

In sieben Tagen ordnet Arjeta nun am „Erinnerungsstück“ (KaG: 33) ihrer Tante, dem

Kirschholztisch, ihre Fotos zu neuen Konstellationen und kann auch jetzt erst nach ihrer

Ankunft in Berlin vor fünf Jahren und das erste Mal seit zwanzig Jahren aufgrund der

vor ihr liegenden Fotos die experimentelle Frage stellen: „Wer kann ich noch in diesem

Netzwerk aus Sprache und Stille, aus Wissen und Erinnern werden?“ (KaG: 23). Diese

Frage aufgreifend, lässt sich das Ziel der folgenden Darstellung nunmehr so präzisieren:

Über den bloßen Nachweis einer formalen Isomorphie zwischen der Schöpfungshiero-

glyphe und Kirschholz und alte Gefühle hinaus zeigt der Beitrag die literarische In-

szenierung von Erinnern und/als Vergessen v. a. auf der Darstellungsebene und kehrt

damit zur These des Anfangs zurück, dass im Falle des hier untersuchten Textes der

Inhalt die Darstellung (der Ordnung der Erinnerung) selbst ist.

2. Die Ordnung der Erinnerung: Der Text als Ikon (plot)

Es mag von unfreiwilligem Humor zeugen, Bodrožić im Folgenden im Kontext der

zuvor angedeuteten neuplatonischen über Johann Georg Hamann bis mindestens zu

Walter Benjamin reichenden magischen Sprachtheorie wahrnehmen zu wollen. Aller-

dings steht Kirschholz und alte Gefühle William Stanley Merwins The shadow of Sirius

als rezeptionslenkendes Motto voran, das, programmatisch in Sterne erben, Sterne

färben formuliert, wie bei Merwin unbekannte Zukunft in stellaren Kontexten imagi-

niert und mit Bodrožićs Hölderlinrezeption ebenso wie mit den Surrealisten als mütter-

lichem Erbe Arjetas (KaG: 11) auf eine Poetik der Öffnung „an des Sirius goldne

Küsten“ (Hölderlin [1797/99] 2008: 80) zielt. Diesen Traditionen steht auch der Humor

als Darstellungsverfahren im Sinne einer Übereinanderschichtung von Bildinkongruen-

zen nahe, der in Kirschholz und alte Gefühle auch syntaktisch inszeniert wird, indem er
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den sonst dominanten hypotaktischen Konstruktionen als parataktische Digression v. a.

auf den Seiten 53-58 kontrastiert:

Belanglose Erinnerung [sc. das schreckliche Schicksal der eigenen Familie in Jugosla-
wien (!)]. Es ist kalt in der Stadt. Andere Menschen in anderen Ländern haben andere
Sorgen. Die einen haben keine Milch zum morgendlichen Kaffee und deshalb schlechte
Laune. Andere wiederum haben einen ominösen Schmerz im linken Zeh […]. Ein anderer
Mensch verliert gerade seinen Vater […]. In Paris essen gerade ein paar hunderttausend
Menschen zu Mittag […]. Alles passiert gleichzeitig. Revolutionen und sexuelle Vereini-
gungen […]. Das Falsche. Das Richtige. Echte Gefühle. Unechte Blicke. Alles ist zeit-
gleich. Alles ist jetzt. (KaG: 54)

Dieses nunc stans scheint freilich nicht so positiv besetzt zu sein wie das oben zitierte

Kompositionsverfahren, in dem die polyphonen Stimmen gleichsam ein fröhliches

Cluster bilden. Bereits in Tito ist tot hatte die Erzählerin verschiedene Erinnerungen,

Zeiten und Kriege übereinander geblendet, doch solche Phantasmagorien sind noch

nicht notwendig humoristisch zu verstehen. Zu ‚Humor‘ geraten sie im Sinne Jean Pauls

erst dann, wenn sie zu einer radikalen Kontingenzerfahrung, die sich aus Jean Pauls,

aber auch aus Hamanns Perspektive nur poetisch auflösen lässt:

Die Schuld [sc. an der durcheinander geratenen Schöpfung] mag aber liegen, woran sie
will, (außer oder in uns): wir haben an der Natur nichts als Turbatverse und disiecti
membra poetae zu unserm Gebrauch übrig. Diese zu sammeln ist des Gelehrten; sie
auszulegen, des Philosophen; sie nachzuahmen – oder noch kühner! – sie in Geschick zu
bringen des Poeten bescheiden [d. h. ihm beschiedene, bevorzugt zustehende. Anm. C.S.]
Theil. (Hamann 1762/1950: 198–199)

Bodrožić komponiert solche ‚Turbatverse‘, d. h. ursprünglich aus pädagogischen Grün-

den durcheinandergebrachte, unverständliche Verse, die von den Schülern der Rhetorik

wieder in die richtige Ordnung zu bringen sind. Ein Beispiel hierfür ist die oben zitierte

Stelle, die einer Addition bloßer Namen auf den Ort und den Namen zuführt, von dem

aus dann die Ordnung wiederhergestellt werden kann:

La Coupole. Picasso. Gertrude Stein. Hier [= La Coupole] ist Frieden. Marlene Dietrich.
Hemingway. Roland Barthes. Claude Lévy-Strauss. Serge Gainsbourg. Maurice
Blanchot, der ein Buch über Das Unzerstörbare geschrieben hat, den habe ich am
liebsten. (KaG: 56)

Wie in einer Anamorphose wird vom Blickpunkt der Brasserie La Coupole aus die

Unordnung als Ordnung sichtbar. Metonymisch verbunden ist der zentrale theoretische

Prätext des Romans, Das Unzerstörbare. In Blanchots Text geht es um ein unendliches

Gespräch über Sprache, Literatur und Existenz. Es gilt dieses Gespräch auch in Büchern

fortzusetzen und hierzu müssen die im Roman vollzogenen Synchronisierungen von

Vergangenheit und Gegenwart durch eine aktive Lektüre neu geordnet, in Johan Georg
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Hamanns Worten „in Geschick gebracht“ (1762/1950: 199) werden, d. h. hier muss die

Leserin selbst dichten, um verstehen zu können. Die damit verbundene kognitive

Herausforderung kann, wie manche Rezensionen belegen (z. B. Diener 2011) zur Über-

forderung werden. Ungeachtet der zahlreichen Auszeichnungen der Texte Bodrožićs

und trotz des bereits bei Jean Paul auftretenden und durch Joyce geradezu ‚klassisch‘ zu

nennenden Durchkreuzens der Chronologie durch diskontinuierliche Assoziationen

wird Erzählen nach wie vor als Chronologie am Leitfaden einer Autobiographie

erwartet und jede Abweichung von dieser voyeuristischen Rezeptionserwartung im

besten Falle der Psychoanalyse zugewiesen, so als habe es Benjamins Reflexionen zum

Tod des Erzählers und die Unmöglichkeit des Erzählens in der Moderne nie gegeben.

Nun lässt sich zwar der Roman nicht bequem als chronologische Handlungsabfolge

konsumieren, aber er lässt Leserinnen und Leser auch nicht allein, sondern stellt ihnen

mindestens drei, zudem kulturhistorisch etablierte Lesehilfen zur Verfügung.

Da wird zum einen durch eine textimmanente Rezeptionsreflexion neben Hiromis

zuhörendem Schweigen durch Nadeshda Leserinnen und Lesern ein Modell angeboten,

wie mit den Leerstellen des Textes, konkret den Lücken der Erinnerung, umgegangen

werden muss, um der Drohung geistiger Verwirrung zu begegnen:

Sie kann über alles reden. Über das Vergessen. Und über das Erinnern. Nadeshda kann
alles von Innen ins Außen hinüberretten, ohne es durch Worte zu zerstören. Im Gegenteil,
manchmal habe ich bei Nadeshda das Gefühl, dass ihre Sätze kleine Rettungsanker und
Vorratslager für ihren inneren Frieden sind. Sie setzt ihre Kommas und Punkte so, dass
sie jeden kleinen Kranken mit ihrer Syntax heilen kann. (KaG: 103)

So lassen sich Erinnern und Vergessen durch Sprachreflexion als darstellungskonstituti-

ves Moment des Romans bestimmen, verfährt doch die Erzählerin ebenso wie Nadeshda:

„Mischa und Nadeshda sagen, dass Sehen alles ändert. Sie beim Wort nehmen, will ich

tun“ (ebd.). Dieses aktive, empathische Sehen muss aber erst erlernt werden und der

sprachlichen, v. a. syntaktischen Reflexion und Produktion kommt hier die wesentliche

Funktion zu, die am Ende des Beitrags als dritte Lesehilfe analysiert werden soll. Zuvor

aber steht die zweite, überaus nützliche Lesehilfe im Zentrum, die ‚Schöpfungshiero-

glyphe‘ oder auch ganz unabhängig von dieser Bezeichnung die Paraphrase von Ab-

schnitten wie sie fester methodischer Bestandteil der literarischen Hermeneutik ist.

Gleichwohl können extratextuelle, kulturhistorische Kontexte textanalytisch interessant

sein und werden in diesem Sinne kurz skizziert. Johann Gottfried Herder rekonstruierte

die Abfolge von sieben Kapiteln in Analogie zur Symbolik der sieben Tage der
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Schöpfung in der biblischen Genesis als ikonisch organisiertes Textproduktionsschema

(Herder [1774] 1993: 209-212), das er den Dichtern seiner Zeit, neben Goethe und Jean

Paul nicht zuletzt Hölderlin anempfahl, der z. B. für Hyperion komplexe Tabellen aus je

sieben Schöpfungshieroglyphen entwarf. Es geht daher bei der ‚Schöpfungshierogly-

phe‘ nicht um die Symbolik der Zahl Sieben oder gar schlechte Esoterik, sondern um

ein differenzsetzendes Systemdenken des Deutschen Idealismus, das auch bei Hegel

und Fichte nachweisbar ist.

Formal gesehen bestimmt das erste Kapitel einen Progress, ein Fortschreiten vom Alten

ins Neue: Die neue Berliner Wohnung, neue Nachbarn, die Begegnung mit Mischa, die

Fotos „in den neuen Räumen“ (KaG: 27), ein anderer Zugang zur Mutter als in der Ver-

gangenheit, Vögel, die sich nun an ganz anderen Bäumen als in der Vergangenheit ver-

sammeln (vgl. KaG: 25), neue Möbel, nicht zuletzt eine neue wirtschaftliche Existenz

und die Enthüllung der Freundin Nadeshdas über Arik als gemeinsamen Liebhaber

charakterisieren dieses Kapitel.

Das zweite Kapitel ist in Differenz zum ersten Kapitel durch einen Regress bestimmt,

denn die Erzählerin tritt in der Erinnerung an die Pariser Zeit, die wiederum durch

Erinnerungen an die noch mit der Familie in Sarajevo verbrachte Zeit geprägt ist und

geht nicht zuletzt in der bereits analysierten Coupole-Szene gleichsam auf den Ursprung

des Geistes als unendliches Gespräch zurück und gerät damit in Gegensatz zu allen neu

anerkannten Realitäten des ersten Kapitels. In den Erinnerungen tauchen nun v. a. im

Kontext von Arik zunehmend Lücken auf „als wollten sie mich vor größerem Leid

beschützen“ (KaG: 74). Deshalb setzt die Erzählerin an den Schluss dieses Kapitels die

Erzählung der Erinnerung von Silva, die sich angeblich an alles erinnert, aber „es klang

wie eine Warnung, keine weiteren Fragen zu stellen“ (KaG: 78). Hier wird also anhand

der Figur Silva Erinnerung als ein Rätsel vorbereitet, das zu Mutmassungen auffordert,

die letztlich die Unzuverlässigkeit der Erinnerung reflektieren. Auch das kann als

Regress gewertet werden.

Wie das erste zum zweiten, so ist auch das dritte in formaler Differenz zum vierten

Kapitel gebaut. Zugleich steht das dritte Kapitel in materialer Differenz zu den beiden

vorangegangenen. Dies wird rein grammatikalisch durch einen anderen Satzbau betont:

„Weltvermehrung“ (KaG: 85). Dieser Einwortsatz, der dann parataktisch fortgeführt

wird („Durch Wörter. Durch Sprachen“, ebd.), schließt sich nicht nur sprachlich,

sondern auch inhaltlich nicht an die konventionellen Erzählanfänge der ersten beiden
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Kapitel an („Die Vögel haben sich versammelt“ (KaG: 7); „Anfangs ging ich in Paris

regelmäßig zu den Vorlesungen“, KaG: 37). Was zuvor erzählt wurde, wird nun als

Effekt einer Weltvermehrung durch Wörter umgedeutet. Vor allem sind es die von

Menschen manipulativ eingesetzten Worte, die entgegen aller topographischen Realität

dazu führen „dass ein Mensch innerhalb eines einzigen Lebens zu einem anderen Land,

einer anderen Nation, einem anderen Pass gezählt wurde“ (KaG: 89).

Der Ursprung des Krieges durch Worte und die damit erzeugte Gewalt steht im Mittel-

punkt dieses Kapitels, was sich nachträglich nur indirekt erschließen lässt: „Ich frage

mich, was Silva damals genau geschehen ist, was sie in der von ihrer Erinnerung

ausgelassenen Lücke sah, bevor Bomba sie laufen ließ“ (KaG: 91). Der „Club der

Visionäre“ (KaG: 93) ist ein weiteres, allerdings eher humoristisch gefärbtes Beispiel

für die Fortsetzung der Gewalt durch Worte. Nicht Erinnerungen, sondern Worte ‚über-

fallen‘ in diesem Kapitel die Erzählerin

hinterrücks […]. Es [ein altes Wort] war einfach da, hatte sich nach vorne gedrängt, seine
Schichten von Staub hatte das Wort abgeschüttelt und mich überrascht. Kurz darauf
konnte ich ein paar Adjektive nicht mehr erinnern, was ein Zittern in mir auslöste, eine
neue Lücke entstand, und ich bekam ungeheure Angst vor dem Vergessen. Und das
Zittern legte sich über meine neuen Sprachen, es legte sich quer, alles war mir entfallen.
(KaG: 105)

Das „alte Archiv der Wörter“ (ebd.) spielt gewaltsam mit den im ersten Kapitel noch

positiv gesehenen neuen Möglichkeiten der Erzählerin, denn „es kennt keine Gramma-

tik“ (KaG: 106) und „legt sich über die Syntax“ (ebd.) wie in jedem Kapitel. So steht

am Ende dieses Kapitels auch das Vergessen. Damit wird die Katastrophe des vierten

Kapitels im Sinne einer nicht zuletzt platonisch zu verstehenden Umwendung und

Kehre vorbereitet. Lasen die Studentinnen im ersten Kapitel bei ihrem Professor eher

unwillig und unlustig Platon, so erfährt nun die Erzählerin das platonische Argument

am eigenen Leib: „Ich komme mir vor wie jemand, der jahrelang versucht hat, vom

Keller aus den Himmel zu sehen und dabei etwas über das Tageslicht zu sagen“ (KaG:

122). Das vierte Kapitel als Mittelpunkt der Schöpfungshieroglyphe beginnt exakt in

der Mitte des Buches:

Heute musste ich weinen. […] Ich war die einzige. Nicht einmal die Besitzerin des
kleinen Hundes ließ sich dazu verleiten. Zum ersten Mal seit Jahren flossen mir die
Tränen die Wangen hinunter, ohne dass ich irgendetwas tun konnte. Als ich den Hund sah
musste ich an Arik denken […] wir […] fuhren an den Wochenenden in die Bretagne […]
Eines Tages brachte er einen Hund mit […]. Irgendwann fiel mir auf, dass ich zunahm.
Arik sagte, wir behalten das Kind. Er ging gleich los und kaufte alles für das Kind […]
Als Arik dann sogar mit Schuhen auftauchte, fiel mir die geschäftstüchtige Wahrsagerin



Auch eine Schöpfungshieroglyphe

 gfl-journal, No. 1/2021

116

[…] ein […]. Sie hatte mir das Geld aus der Tasche gezogen und vorausgesagt, dass ich
wieder schwanger werden und ein Mädchen bekommen würde. Er sah mich wütend an.
(KaG: 111-113)

Arik fährt abrupt nach Paris zurück, um nach zwei Wochen ohne Hund fröhlich zurück-

zukehren. Nach der Geburt ihres Sohnes in Paris beschließt Arjeta zuletzt zu Nadeshda

nach Berlin zu fahren, zumal Arik sich nur sporadisch sehen lässt: „Unten auf der

Straße überfällt mich die Erinnerung an die Augen des Kindes. Ich habe es weggegeben.

Es hatte blaue Augen. Die Augen von Arik. Der kleine Hund ist tot“ (KaG: 119). Erst

nachträglich wird klar, dass Arjeta in der Zeit der Basiserzählung einen kleinen Hund in

Berlin an einem Regentag verenden sieht, dem Ort, an dem sie sich schließlich für die

Freigabe ihres Kindes zur Adoption entschied und zum letzten Mal geweint hat. Der

Hund in Berlin wiederum weist auf den Hund in der Bretagne zurück, den Arik dann

aus Wut in Norwegen verloren gehen ließ. Die Lebewesen, Orte und Zeiten sind im

vierten Kapitel metaphorisch und zugleich metonymisch verschränkt und führen noch

weiter in der Erinnerung zurück, denn als Arjeta das Tier auf der Straße verenden sieht,

fühlt sie sich wie an einem anderen Regentag, an dem sie sich der Stimme ihrer Mutter

erinnerte und nun diese Erinnerung erinnert:

Ara, Ari, Arjeta, ach Liebes, wo bist du nur wieder? Das sagt meine Mutter in meinem
Gedächtnis, das in diesem Augenblick mein An-sie-Denken ist. Hatte sie jetzt in diesem
Moment eine eigene, eine wirklich tönende menschliche Stimme? Oder war es meine
Stimme, die an ihre Stelle trat? (KaG: 120-121)

Ebenso unklar ist, welcher Augenblick hier gemeint ist. Es wird keine vorangegangene

Szene rekapituliert, vielmehr wird nun die Kindheitsgeschichte in der Gegenwart im

Zeichen der Mutter als zweite Hälfte dieses Kapitels mit dem Hund als Wendepunkt

fortgeschrieben:

Der Hund war tot, niemand konnte ihn mehr zum Leben erwecken, und wie von einem
fernen Licht erhellt, sah ich meinen eigenen Körper vor mir, genauer, schärfer als je
zuvor. Damals in der Kindheit und Jugend hatte ich in meiner Vorstellung immer das
Fortgehen geübt, besonders wenn meine Mutter mir die Kleider aufs Bett legte.
(KaG: 121)

Die Erinnerungsspirale dreht sich weiter bis zu Kindheit und Jugend der Mutter um

unvermittelt, sachlich aber gerechtfertigt mit einer Erinnerung an Arjetas Freund

Mischa abzubrechen, der sich als Kind verstecken und unter anderem Namen leben

musste, um schließlich in Paris nie wieder über seine Vergangenheit zu reden (vgl.

KaG: 131). Anhand von Mischas Schweigen wird Arjeta das Problem ihrer Erinne-

rungslücken bewusst. Formal gesehen ist dieses Kapitel wieder mit den ersten beiden
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Kapiteln durch das Primat der Realität vor dem der Sprache (Kapitel 3) verbunden,

inhaltlich stehen hier jedoch das neugeborene Kind gegen den Problemvater Arik, die

gewaltsam verdrängte Erinnerung Silvas gegen die reflexiv-melancholische Aufarbei-

tung der Erinnerung Mischas, die weibliche Abgrenzung gegenüber der männlichen

Vergangenheitsverklärung: „Ich will keine Aufrechnung, will nicht nur alles auf die

Vergangenheit zurückführen, so wie es die Männer an der Bastille im Club der Visio-

näre taten“ (KaG: 123).

Man sieht deutlich, dass die Gegensätze zwischen der gleichsam sprachfreien

Erinnerung der ersten beiden Kapitel und der durch Worte erzeugten Gewaltsamkeit,

mit der die Vergangenheit im dritten Kapitel die Gegenwart in Beschlag nimmt, im

vierten Kapitel durchaus noch wirksam sind, nun aber harmonisch entgegengesetzt

mitten in der Katastrophe produktiv zu werden versprechen: „[D]ie Risse in meiner

Erinnerung kommen seltener“ (ebd.). Als Ergebnis dieser Wende von der Verstörung

ins Unzerstörbare wird nun der Erzählerin zum ersten Mal das zuhörende Schweigen

Hiromis möglich, das nun jedes der drei Folgekapitel in unterschiedlicher Färbung

abschließt: erstens als humoristisches Lächeln über das Lächeln Parfümellas (KaG: 162)

und damit als Kontrafaktur des dritten Kapitels, das Sprache nur als Gewalt bestimmte,

hier aber durch die Bezeichnung ,Parfümella‘ auch angesichts von Ariks Begräbnis die

Macht der Neubewertung zuspricht; zweitens als direkte Widerspiegelung des zweiten

durch das sechste Kapitel, das mit sprachmystischer Einsicht in den unzerstörbaren

Grund aller Zeichen schließt (KaG: 188) und schließlich das erste und vierte Kapitel

zusammenführende siebte Kapitel: „Die von Erinnerung freie Luft aus dem Vögelchen-

zimmer macht sich auch in den anderen Zimmern breit“ (KaG: 163), das mit dem

Kirschholztisch als impliziten Leserort endet: „Er soll bleiben, was er ist, ein Zeuge, der

alles sieht und der mir zeigt, dass Sehen ändern heißt“ (KaG: 220).

Die Kapitel 5 bis 7 führen damit als durchgehende Triade im Metadifferenz zu den

zuvor durch Differenz bestimmten Kapiteln zum Ausgleich des zuvor skizzierten Prob-

lems der Erinnerung des Vergessenen. Der Text ist als Schöpfungshieroglyphe ein Ikon,

d. h. die Linearität der Zeichen wird hier in ein spiegelsymmetrisches Bild mit den

Eckpunkten 1/7, 2/6, 3/5 und dem Mittelpunkt 4, das allerdings im Unterschied zu

einem bloßen Bild durch die hier skizzierte und abschließend noch etwas genauer

analysierte grammatische Inszenierung der Erinnerung eine rekursiv organisierte und

damit potentiell unendliche semiosis, d. h. „Weltvermehrung. […] Durch Wörter“
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(KaG: 85) bedeutet. Die Ambivalenz des kulturhistorischen Kontexts des

Schöpfungshieroglyphe soll hier explizit benannt werden, um die Deutungsoffenheit des

literarischen Textes zu wahren, denn im Zentrum des Romans steht die Einsicht, dass in

einer Suche nach dem Vergessen der Überblick verlorengehen muss, wenn Erfahrungen

freigesetzt werden sollen:

Diese Origines sind kein Gedicht noch morgenländische Allegorie, am wenigsten ägypti-
sche Hieroglyphen: sondern eine historische Urkunde im allereigentlichsten Verstande –
ein echtes Familienstück – ja zuverlässiger als das gemeinste physikalische Experiment.
(Hamann [1774] 1986: 121)

Im Unterschied zu Herder und auch zu Jean Paul geht es Hamann um die historische

Glaubwürdigkeit im Sinne eines unveräußerbaren ‚Familienstücks‘, während die poeti-

sche Applikation auf die emblematische Komplexität der ‚Hieroglyphe‘ zielt. In

Kirschholz und alte Gefühle können und müssen beide Lesarten getätigt werden. So

sehr es auch um die Erinnerung an eine nicht mehr rekonstruierbare Familiengeschichte

geht, so sehr wird hier ein Experiment mit den ‚blinden Flecken‘ der Erinnerung durch-

geführt, d. h. beide Lesarten durchkreuzen sich.

3. Humoristische Reflexionen als dichterische Erinnerungskraft (story)

Bereits zuvor wurde das grammatische Phänomen des Wechsels von Hypotaxen zu

Parataxen beobachtet. Bei einer Autorin, die nicht nur Wortarten, sondern auch

Satzzeichen wie das Semikolon reflektiert und deren Figuren durch Kommasetzung

heilen (s. o. KaG: 103), erstaunt es nicht, dass auch ihre Erzählerin Erinnerung ,gram-

matikalisiert‘, d. h. explizit auf der Darstellungsebene problematisiert: „Wozu noch

Satzzeichen, wenn wir doch am Ende ins Vergessen driften?“ (KaG: 108). Dem

Tempuswechsel kommt hier eine wesentliche Funktion zu, da er hier, anders als üblich,

die Vergangenheit als primäre Gegenwart gegenüber dem Basistempus der ‚eigent-

lichen‘ Gegenwart kontrastiert, von der aus Vergangenheit durch Erinnerung erzählt

wird:

Anfangs ging ich in Paris regelmäßig zu den Vorlesungen. […] Wie meine Eltern geplant
hatten, wohnte ich zunächst bei Tante Milena. […] fragte Hiromi […] sagt Nadeshda
[…]. Als Nadeshda und Ezra gegangen sind, habe ich zwei Briefe von Hiromi im
Briefkasten gefunden. […] 1425 Tage dauert die Belagerung, es ist die längste des
20. Jahrhunderts. Es fallen Granaten. Durchschnittlich 329 pro Tag. Das macht
486825 Granaten. Das hier ist EINE STADT, ihr Hurensöhne! Die Berge antworten nicht.
Sie haben nichts gehört. Berge haben keine Ohren. Heckenschützen hingegen haben
Ohren, Augen. […] Sie haben die Stadt im Visier. (KaG: 37-49; Hvhbg. Kursiv: C. S.)
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Während zu Beginn des zweiten Kapitels die jeweiligen Ereignisse durch Präteritum

und Plusquamperfekt von der erzählerischen Gegenwart aus zeitlich korrekt eingeordnet

werden, wird durch einen unmittelbaren Wechsel auf der Seite 42 von Präteritum über

Präsens („Nadeshda sagt“, Gegenwart in Paris) zum Perfekt mit anschließendem

Wechsel zum Präsens („1425 Tage dauert die Belagerung“, Gegenwart in Sarajevo) die

Differenzierung zwischen Orten und Zeiten aufgehoben. Auch der Rückblick auf die

Zeit in Paris zerfällt in einzelne Episoden und Szenen aus der Universität überlagern

sich mit der ersten Begegnung mit Arik, die explizit als „Verstörung“ (KaG: 41)

bezeichnet wird, Begegnungen mit Nadeshda und ihrem Sohn Ezra sowie Erinnerungen

an Hiromi, aber auch an Onkel Milan und Tante Sofija, ohne dass sich allerdings der

Eindruck bloß unbewusster Assoziationen durch einen stream of consciousness ein-

stellte.

Auch wenn die Reflexivität eher an einen inneren Monolog denken ließe: Die

herkömmlichen epischen Formen der Figurenrede werden hier alleine durch den

Tempuswechsel überschritten. Vielmehr wird ein Modell epischer Kommunikation im

Roman selbst entwickelt, das einerseits die Figuren in Szenen gefangen zeigt,

andererseits durch die Reflexion auf deren sprachlichen Konstituenten eine Kommu-

nikation über dieses Gefangensein und damit potentiell Auswege daraus ermöglicht.

Diese Emanzipation, die für die Gesamtanlage des Romans in Form der Schöpfungs-

hieroglyphe spezifisch ist, wird durch ein vorwiegend neutrales Erzählverhalten

ermöglicht, die der zuvor skizzierten kontemplativen Haltung entsprechen. Starke

Emotionen werden zumeist anderen Figuren zugeschrieben und in indirekter Rede im

Konjunktiv als problematisch distanziert: „Niemand anderer als sie [die Popsängerin

Lepa Brena] hatte die Rumänen in die Freiheit geführt! Dafür gebühre ihr Respekt“

(KaG: 18). Ebenso werden die zahlreichen Absenzen der Erzählerin am Beispiel

anderer Figuren relativiert: „Ihr [Silva] war schwindlig. Was dann passierte, erfuhr ich

nicht mehr. Mitten im Satz brach ihre Erzählung ab. Die Erinnerung an die Bagger

schien Silva vollständig aus der Bahn geworfen zu haben“ (KaG: 89).

Es geht damit nicht um gegenwärtige, sondern um vergangene Verstörungen als Resul-

tat reflexiver Verarbeitung der erzählerischen Gegenwart am Kirschholztisch, von dem

aus zwar weit auseinanderliegende und heterogene, durchaus traumatische Erinnerun-

gen miteinander synchronisiert, aber eben dadurch auch aufgelöst werden. Erst mit dem

oft wiederholten „Picken zwischen meinen Augen“ (KaG: 51; vgl. 57; 103) wird diese
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Kontemplation problematisiert: „Es geschah zum ersten Mal, als ich sechs Jahre alt war.

Onkel Milan und Tante Sofija verschwanden mitten im Sommer aus meinem Leben […]

Ein Picken zwischen meinen Augen“ (KaG: 8). Besonders deutlich zeigen die Ver-

gleiche dieses Pickens mit dem Picken von Specht, Spatzen, Staren (ebd.) die

ambivalente Symbolik der Vögel in diesem Text, die angefangen von den positiv

besetzten Vögeln Mischas (KaG: 38), einem Vogel im Sekretariat der Philosophischen

Fakultät (KaG: 39), dem erst auf Seite 83 motivierten Vögelchenzimmer mit Schwalben

und zwei Elstern (KaG: 42; 100), den immer wieder abgezählten Schwalben in Tokyo

(z. B. KaG: 84) und Berlin (z. B. KaG: 33; 85) im Verlauf des Texts nicht nur zahl-

reicher werden, sondern auch durch eine realbotanisch und raumzeitlich unmögliche

Überlagerung bereits bedrohter Arten vor einem Berliner Dachfenster zum Zeichen der

hier interessierenden Grammatikalisierung der Erinnerung werden:

Das Vergessen hat ein Tempo. Die Satzzeichen sind Brücken. Ruhige Vögel. […]
Meisen. Amseln. Rotkehlchen. Feldlerchen. Zaunkönige. Singdrossel. Bachstelze. Zilp-
zalp. […] Die Vögel besprechen ihren Ort, sagt Mischa. Und im Frühling beherrschen sie
noch immer nicht die Syntax der Menschen, aber sie singen sich ihre Vogelhochzeit ohne
Diskussionen herbei. Vielleicht sind unsere Satzzeichen die Pausen auf dem Weg zu
einem ureigenen Atem, der direkt hinter den Stimmbändern auf uns wartet. Im Anfang.
War das Wort. Das uns alle beschützte. […] Das neue Leben wartet nicht in der
Vergangenheit. (KaG: 109)

Damit wird nach der formalen Entgegensetzung von Progress und Regress in den ersten

beiden Kapiteln die Reflexion auf das Wort material entgegengesetzt und zugleich mit

den Vögeln und dem damit vorangestellten Merwin-Motto verbunden: „[…] they [sc.

birds] are flying through or of the day that bears them up through themselves.“ (KaG: 5)

Obwohl hier aus texträumlichen Gründen keine Analyse der für den Roman zentralen

Bäume und Farben erfolgte, kann in diesem Kontext der Selbstbewegung auch der

gegenüber dem Grün als „Trost spendende Farbe“ (KaG :82) bestehende scharfe visu-

elle Kontrast der schwarz-weißen Elster etwas Evidenz für die waghalsige Schlussthese

erheischen, dass durch die Elster ein narratives Ordnungsmodell der Erinnerung als

Rätsel inszeniert wird, wie es seit dem Traugemundslied und dem Parzival als literatur-

historisch bekanntes Konzept der Korrektur einer ge- und ver-, wenn nicht sogar

zerstörten Welt dient, aber ebenso als selbstreflexive Metapher der Dichtung verstanden

wurde, die Schwarzes als Weißes erscheinen lassen kann, allerdings weniger unter

eristischen denn wie in Kirschholz und alte Gefühle unter erotischen Wahrnehmungs-

mustern. Bereits Odysseus wusste davon ein Lobes-, Tristan aber sein Leidenslied zu

singen: Schwarz auf Weiß ist hier rechtlich gar nichts verbürgt. Unzerstörbar ist jedoch
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nach Sternes Tristram Shandy die elsternhafte Materialität von schwarzem Druck und

weißem Papier als Bedingung der Möglichkeit einer humoristisch-imaginativen

Schreibbewegung, die nach Jean Paul wie der Vogel Merops mit dem Schwanz dem

Himmel entgegenfliegt (Jean Paul [1804] 1990: 124).
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