Phoenix (2014)
von Christian Petzold, 98 min. Deutschland: Schramm Film Koerner & Weber.

Rezensiert von Martin Lampprecht, Berlin

Eine Frau kehrt zurlick. Nicht nachhause, aber an den Ort, der einmal ihr Zuhause
gewesen ist. Eine Ruckkehr, die nicht vorgesehen war: Die Frau ist Judin, sie kommt
aus dem KZ. Ihr Gesicht hat sie dort verloren, im wdrtlichen Sinn. Ihre durch einen
Schuss zertriimmerten Ziige sind zu Beginn des Films unter Bandagen verborgen, was
ihre Identitdt zur bloRen Hypothese macht, &hnlich wie in Hiroshi Teshigaharas
japanischem Nachkriegsklassiker Tanin no kao (Das Gesicht des Anderen, 1966). Ein
plastischer Chirurg versucht, ihr diesen Gesichtsverlust als Chance schmackhaft zu
machen: Sie kann werden, wer und was immer sie will. Zarah Leander geféllig? Aber
die ist ja out. Uberhaupt will 1945 ja niemand mehr der sein, der er bis vor kurzem war.
Auch ihre Freundin Lene (Nina Kunzendorf), die in der Schweiz tberlebt hat, nun fir
die Jewish Agency arbeitet, und die zu Nelly (Nina Hoss) ein nie ausgesprochenes und
offenbar einseitiges homoerotisches Verhaltnis hat, pladiert fiir die personliche und
politische Stunde Null: Sie will mit Nelly nach Palastina auswandern, den jldischen
Staat aufbauen helfen, um jeden spaten Triumph der einstweilen in die Knie
gezwungenen Nazis historisch unmdglich zu machen. Doch Nelly will keine zweite
Chance, kein neues Leben, sie will in ihr altes Leben zuriick, will den Bruch nicht
wahrhaben. Zuriick in ihr altes Leben, das hei8t vor allem: zurtick zu Johnny (ein
Brecht/Weill-Name fur eine windige Dreigroschenfigur), dem Mann, dem sie im Krieg
ihre Liebe und ihr Leben anvertraut hat und der sie (wahrscheinlich) zuletzt verraten
hat. Statt in der Obhut ihrer Freundin zu bleiben, stielt sich Nelly daher, kaum ist ihr
Gesicht wiederhergestellt, hinaus in die Nacht, in die Trimmer Berlins. Die dienen nun
als Kulisse eines hybriden Zwischenreichs, eines Traumspiels zwischen schwarzer
Romantik, Zwanzigerjahre-Kabaretthalbwelt, an George Grosz erinnerndem
Nachkriegselend und schébigem Finfzigerjahre-Eskapismus in Fassbinderschem
Technicolorrausch. In dieser Trimmerszenerie, zwischen blinden Geigern und
abgelebten Diseusen, wird Nelly, nachdem sie erst einmal im Off diskret vergewaltigt
wurde, ihren Johnny (Ronald Zehrfeld) wiederfinden. Der — soviel suspension of
disbelief fordert der Film seinen Zuschauern ab — erkennt seine Frau nicht wieder,
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und verfallt als guter Kriegsgewinnler sofort auf einen lukrativen Plan: Die ,Fremde*
soll Nelly spielen, die nun auf wundersame Weise aus dem KZ zuriickkehren wird, um
so an das Erbe der gesamten ermordeten Familie der Tot(geglaubt)en zu kommen. Und
Nelly lasst sich auf den obszdnen Vorschlag ein, da er ihr immerhin die Moglichkeit
gibt, in der Néahe des Geliebten zu sein: Sie l&sst sich von Johnny in dessen Keller
einsperren und wird unter seiner aggressiv-intrusiven Anleitung zur Schauspielerin, um
sich selbst zu spielen, oder vielmehr: jene Nelly, an die Johnny sich erinnern kann. So
beginnt ein morbides Spiel um Imitation, Deformation und Selbstverleugnung, in dem
man zwar, wie Tobias Kniebe (2014) zurecht schreibt, Hitchcocks Vertigo (1959)
lediglich in entsexualisierter und schematischer Schwundform erkennen kann, in dem
daftir aber vor allem die romantischen Doppel- und Wiederganger des deutschen
Trimmerfilms nun selbst noch einmal aus dem Grab der Filmgeschichte zurtickkehren.
Nach langen Rehearsals ist es dann soweit: Die Schauspielerin Nelly stellt sich als
,Nelly‘ ihrem Publikum, ndmlich dem gemeinsamen Freundeskreis aus friiheren Tagen.
Dieser kann als reprasentatives Sample der deutschen Nachkriegsmentalitat gelten: eine
verdruckste Ansammlung von Mitlaufern, Heuchlern, sentimentalen Tater/Opfern und
vonnichtswissenwollenden ,Good Germans‘, die allesamt genau so berechenbar
reagieren, wie Johnny es vorausgesehen hat, und die von Nellys wundersamer
Wiederkehr so 0berwdltigt wie peinlich beriihrt sind. Am Ende implodiert die
schauspielerische Kippfigur genau in dem Moment, als sie sich in hochster Vollendung
realisiert, da die ,neue‘ Nelly sich die ,alte* perfekt anverwandelt, sich damit aber
gerade nicht in sie zurtick verwandelt hat: VVon Johnny am Klavier begleitet wie in alten
Tagen, singt sie noch einmal den Kurt Weill Song, der dem Film als Leitmotiv dient.
Wenn dann der Blitz des Erkennens in Johnny und die versammelten
Nachkriegskleinbirger fahrt, ist nicht mehr zu sagen, was ihn auslést: die Schénheit von
Nellys Gesang oder die eintdtowierte Haftlingsnummer, die unter dem verschobenen
Armel ihres Kleides sichtbar wird. Fur Nelly jedenfalls wird dieses Erkennen zum
Moment der Verweigerung, und damit der Emanzipation: Noch im Nachhall des Liedes
verlasst sie den Saal durch die auf ein Draullen geOffnete Tur, aus dem heller

Sonnenschein ins Haus féllt. Im Halbdunkel bleiben die schweigenden Zeugen zuriick.

Von Anfang an schwelgt der Film in Motiven, Bildern, Handlungselementen des

deutschen  Trimmerkinos. Schutthalden werden zu ominds beleuchteten
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Ruinenlandschaften, Ruckkehrer rennen an gegen die Gewalt der Geschichte, die sie
nicht los l&sst, groteske Charakterstudien bevolkern eine Nachkriegswelt, in der die
Skrupellosigkeit 6konomischen Uberlebens als Fortsetzung der banalen Brutalitat des
Nationalsozialismus auftritt. Im Zentrum des Films steht eine Doppelgéngerin, eine
geradezu idealtypische Verkorperung eben jener romantischen Sinnfigur, die Martina
Moeller (2013) als ein wiederkehrendes Grundmotiv des Trimmerfilms
herausgearbeitet hat und die sie, im Rickgriff auf Otto Rank, als eine Figuration der
Selbstspaltung begreift (Moeller 2014): ein Wiedergénger, bei dem der Riss eines
Traumas ein vergangenes Ich (verdrangt, verleugnet, gefiirchtet oder gerade verzweifelt
gesucht) von seinem gegenwartigen Widerpart trennt. Nelly ist so eine in sich
Zerrissene, sich selbst Suchende und zugleich Vermeidende; jenes Ich, in dem sie sich
wiederfinden mdchte, nach dem sie bis zur volligen Verleugnung der eigenen Erfahrung
sucht, hat sie so sehr von sich abgespalten, dass sie davon in der dritten Person sprechen
muss: ,,Ich bin sicher, dass er sie noch liebt®, sagt sie einmal von sich zu Lene, die in
solcher Gegenwartsverweigerung nur die Ruckkehr der Vergangenheit (namlich
derjenigen des Holocaust mit seiner Totalausléschung der Person) erkennen kann und
die, da die herbeigesehnte Stunde Null sich als Illusion erweisen muss, schlief3lich im
Selbstmord die Konsequenz zieht. Nellys Selbstspaltung ist ein Kampf mit sich selbst,
wie auch ein Kampf gegen die anderen. Es geht bei diesem Kampf um recognition, im
vollen Doppelsinn des englischen Begriffs: Wiedererkennen, aber eben auch
Anerkennung. Sie will wiedererkannt werden als die, die sie einmal war. Aber das hiel3e
auch: anerkannt werden fiir das, was sie durchlebt hat. Dass die Frau, die vor dem Krieg
Weill sang und die Frau, die nach dem Krieg mit grauen Haaren aus dem KZ heimkehrt,
dieselbe sind (und gerade deswegen zwei ganz andere sein mussen), diese Wahrheit
versucht Nelly Uber den gesamten Film hinweg sich selbst und schlieBlich auch den

anderen zu vermitteln.

Christian Petzold ist immer schon ein women’s director gewesen, und derart in sich
gespaltene Frauenfiguren stehen regelméliig im Zentrum seiner Filme: Frauen, die vor
ihrer Vergangenheit weg- oder zu ihr zuriicklaufen, die um ihre verlorene oder
gefahrdete Identitat ringen, Frauen, die wissen wollen, wer sie sind, oder nicht mehr
sein wollen, was sie von sich wissen. Julia Hummer und Marianne Basler haben solche
Frauen in Gespenster (2005) und Die innere Sicherheit (2000) verkorpert, und Nina
Hoss hat eine derartige Wiedergéangerin bereits in Yella (2007) gespielt.

© gfl-journal, No. 3/2014



Martin Lampprecht 128

Phoenix ist im deutschen Feuilleton kontrovers aufgenommen worden. Einer
weitgehenden Anerkennung der technischen, &sthetischen und schauspielerischen
Leistung steht eine oft skeptischere Reaktion auf Petzolds Verarbeitung des Holocaust
und der deutschen Nachkriegswirklichkeit gegeniiber. Georg Diez (2014) geht in seiner
Ablehnung wohl am weitesten, wenn er im Spiegel ungehalten fragt, ,,was das soll*, und
dabei unangenehme und berechtigte Fragen stellt — warum etwa die Juden im Film in
nostalgisch groRburgerlich inszenierten, vom Krieg wundersam unversehrten Villen
leben, wéhrend die Deutschen als Underdogs im eigenen Land durch die Triimmer irren

mussen.

Tatsachlich dirfte das weithin spirbare Unbehagen sich aber an der Tatsache
entziinden, dass Petzold und sein im Juli 2014 verstorbener langjéhriger Koautor Harun
Farocki nun erstmals ihre bewdhrte Arbeitsweise auf die Thematik der
Judenvernichtung und des Umgangs mit dem Nationalsozialismus angewandt haben.
Denn im Ruckblick auf die Filmographie des Regisseurs kdnnte man beinahe schon von
einer ,Petzold-Methode* sprechen, die sich folgendermalien charakterisieren lielle: Man
nehme eine (oft obskure) literarische Vorlage (bei Yella war es eine Erzdhlung von
Ambrose Bierce, bei Jerichow James M. Cains Hardboiled-Roman The Postman Always
Rings Twice, bei Barbara eine gleichnamige Novelle von Hermann Broch, und die
literarische Inspiration fir Phoenix ist nun der 1961 erschienene Roman Le retour des
cendres von Hubert Monteilhet, der bereits 1965 von J. Lee Thompson mit Ingrid
Thulin in der Hauptrolle unter dem Titel Return from the Ashes verfilmt worden war).
Diese Folie adaptiere man im Ruckgriff auf klassische, zumeist amerikanische
Filmgenres (Film noir, Finfzigerjahre-Melodramen, Thriller, oft mit Referenzen an
Klassiker der von Petzold meistverehrten Autoren, insbesondere Hitchcock). Die so
entstehenden zitat- und bezugsreich durchscheinenden Textgebaude konkretisiere man,
indem man sie auf Momente und Problematiken der deutschen Nachkriegs- und
Gegenwartsgeschichte zur Anwendung bringt: In Yella war dieser zeitgeschichtliche
Hintergrund die Degradierung des ostdeutschen  Hinterlandes zur im
Globalisierungsabseits verddmmernden Peripherie; in Jerichow der latente deutsche
Rassismus und die Probleme der bundesrepublikanischen Gastarbeiterintegration; in
Barbara die Niedergangsphase der DDR; in Die innere Sicherheit der RAF-Terrorismus
und sein langer Schatten; und in Phoenix geraten nun der Holocaust und dessen

ausgebliebene Aufarbeitung in der deutschen Nachkriegszeit in den Blick.
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Tatséchlich sind die Genre-Elemente wie auch die Zitate in Phoenix uniibersehbar: Das
morbide Melodram aus Vertigo; das in halbseidenem Glamour schwelgende
Epochengemaélde aus Fassbinders spaten Filmen, v.a. Die Ehe der Maria Braun (1979);
der unwahrscheinliche und doch mit mechanischer Prazision sich entrollende Film-noir-
Plot mit Anleihen bei Delmer Daves’ Rachethriller Dark Passage (1947); schliellich
die offenkundigen Trimmerfilmversatzstiicke in Handlung wie Inszenierung. In
Phoenix bedient sich der Regisseur dieser Elemente klassischen populdren Erzahlkinos
mit groRerer Offenheit und geradezu kulinarischer Freude als je zuvor: Noch nie
schwelgte Petzold so unverhohlen in der Uppigkeit historischer Dekors, noch nie
verliehen Hollywood-Streicher seiner Dramaturgie eine derartige Insistenz.

Und genau darin mag, wie Verena Lueken (2014) in der FAZ vermutet, das potentiell
AnstoRige des Films liegen. Das internationale Kino hat bereits seit vielen Jahren die
Zivilisationsbriche des 20. Jahrhunderts zum Gegenstand genregebundener
Erz&dhlungen gemacht: Liliana Cavani konnte bereits 1974 (wenn auch unter grof3en
Kontroversen) die Nazidiktatur samt Konzentrationslager zum Gegenstand eines
sadomasochistisch aufgeladenen Exploitationthrillers machen (The Night Porter / II
portiere di notte); Roberto Benigni verarbeitete den Holocaust in La vita & bella (1997)
zu einer sentimentalen Feelgood-Komddie, wéhrend Guillermo del Toro den Triumph
des spanischen Faschismus computeranimiert als grausam-romantisches Marchenspiel
verpackt (El laberinto del fauno, 2006); Lars von Trier und Steven Soderbergh erzahlen
(wie in diesem Heft beschrieben) in Europa (1991) und The Good German (2006) im
postmodernen  Gewand des Neo-Noir von deutscher Kriegsschuld und
Nachkriegswirren, und Quentin Tarantinos Inglourious Basterds (2009) bildet quasi die
Nazi-Episode in seiner fortlaufenden Serie von Revivals klassischer Exploitation-
Genres. Fiur den deutschen Autorenfilm aber stellt die Aneignung der Kriegs- und

Nachkriegszeit in Gestalt des Genrekinos, die Phoenix leistet, ein Novum dar:

Als ich den Harun Farocki kennengelernt habe, haben wir viel tber dieses Buch [den
Roman von Monteilhet, Anm. M.L.] gesprochen, auch darlber, dass es vielleicht nur in
Frankreich mdglich ist, so eine Geschichte zu erzéhlen, so eine Mischung aus Vertigo und
der Wiederkehr aus dem Lager. Und da haben wir angefangen, dartiber nachzudenken,
tber das deutsche Nachkriegskino, woher das kommt, dass wir keine Komddien haben,
dass wir kein Genre haben, und dass der Nationalsozialismus einen Abgrund geschaffen
hat, auf den man immer wieder zuriickgeworfen wird. (Petzold 2014)

Im Generischen aber liegt ein potentielles Skandalon: Was das Genre erfasst, das

enthistorisiert es. Die Western John Fords, Anthony Manns oder Sam Peckinpahs
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mogen an lokalisierbaren amerikanischen Orten in einer datierbaren Epoche spielen:
Letzten Endes sind sie doch mit Verallgemeinerbarkeitsanspruch versehene Lektionen
in Méannlichkeit, Gewalt, Zivilisation und Gerechtigkeit; ihre Lehren, so es sie gibt, sind
anthropologischer Art, nicht historischer. In &hnlicher Weise enthistorisiert auch
Phoenix, indem er sich der Genres des Hitchcockschen Melodrams und des
psychologischen Film noir bedient, den Ort und die Epoche, in denen er sich
vordergrundig verortet. ,Gegenstand® des Films sind so nicht mehr die Spatphase des
Nationalsozialismus, die Judenvernichtung und die deutsche Nachkriegszeit (wie es eine
orthodoxe Lesart von einem in dieser Zeit spielenden Film verlangt), sondern
allgemeiner Probleme der Identitdtssuche, der psychologischen Abhéangigkeit und der
(individuellen und kulturellen) Neuverortung nach einer historischen Krise. Und als
Werk eines narrativen Unterhaltungskinos, das diese Zugehérigkeit durch seine offen
zur Schau gestellten Genre-Elemente auch eingesteht, lauft der Film Gefahr, dem
Zuschauer statt historischer Belehrung die filmische Lust am groRen Gefihl, die Freude
an der dramaturgisch-affektiven Zuspitzung zu vermitteln. Deutlicher ausgedriickt:

»Auschwitz ist Teil unserer Unterhaltungsindustrie geworden* (Lueken 2014).

Was ein Grol3teil der skeptischen Kritik jedoch tbersieht, ist die Tatsache, dass der Film
das Zurlickschrecken vor diesem Genre-Werden der Geschichte in sich selbst austragt
und zu verarbeiten versucht. ,,Das geht doch nicht. Ich kann doch nicht so aus dem
Konzentrationslager kommen®, sagt Nelly einmal, als Johnny ihr befehlen will, das rote
Lieblingskleid und die dazu passenden Schuhe seiner Frau aus Paris anzuziehen. ,,We’ll
always have Paris®, sagte Humphrey Bogart zu Ingrid Bergman, und genau wie in
Casablanca ist Paris in Phoenix die Chiffre einer von Krieg und Diktatur unversehrten
Welt vor dem Zivilisationsbruch. Doch Nelly erkennt die Falschheit dieser Chiffre. Das
rote Kleid, die hochhackigen Schuhe, die ganze (von Petzold wie von Johnny)
durchésthetisierte, vom Publikum (dem Kinozuschauer wie auch Johnny) lustvoll
goutierbare Inszenierung der Frau steht hier auch fur die schénen Fassaden des
Genrekinos und seine potentiell sorglose Konsumierbarkeit. Wenn Nelly dagegen
aufbegehrt, dann begehrt mit ihr auch der Film gegen sich selbst auf. Es gibt andere
Momente, an denen Nelly wie gegen ihren eigenen Willen gegen die Inszenierung
anlauft, an der sie selbst arbeitet, Momente, an denen die Wahrheit des
Konzentrationslagers aus ihr wie mit irritierter Stimme zu sprechen scheint gegen den

Waunsch nach Vergangenheit der Vergangenheit. An diesen Punkten bricht die
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historische Situiertheit des Films durch die enthistorisierte Benutzeroberflache des
Melodrams hervor; und doch sind es auch gerade diese Augenblicke, an denen beide auf
geisterhafte Weise am vollendetsten zur Deckung kommen. An diesen Stellen tritt der
Film mit sich selbst in ein Gesprach Uber die Legitimitét seines narrativen Verfahrens
ein: Das Genre wird selbstreflexiv und verlasst damit bereits den Rahmen des rein
Generischen. Im Einbruch des nicht Dargestellten, vor dem auch die Hauptfigur selbst
zu fliehen sucht, stellt der Film sich selbst die Frage nach dem ihm Entkommenden, da

mit seinen Mitteln nicht Darstellbaren.

Von den ungeliebten frihen Trimmerfilmen im Gefolge von Staudtes Die Morder sind
unter uns (1946) Uber die in diesem Heft in den Fokus genommenen spéten, noch
virulenter die Verhéltnisse der kaum gegriundeten Bundesrepublik problematisierenden
Vertreter des Genres wie Lorres Der Verlorene (1951) lasst sich so ein Thema
verfolgen, das bis zu Phoenix reicht, und mit dem sich die fortdauernde Aktualitat des
oft als rein ,historisch® bzw. ,dokumentarisch® betrachteten Triimmerkinos begriindet:
Das Thema der Legitimitat des Dargestellten, aber auch der Darstellung. Mit anderen
Worten: Was ein deutscher Trimmerfilm zu einem bestimmten historischen Augenblick
ist, hangt stark davon ab, was (und wie) ein Trummerfilm sein darf. Zu sensibilisieren
fir die ldeologien und Diskursmechanismen, die dieser Frage (und allen darauf
gegebenen Antworten) zugrunde liegen, ist ein Anspruch, den jede didaktische

Vermittlung, die sich des Themas , Triimmerfilm‘ annimmt, an sich stellen sollte.
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